La Clinique psychanalytique de Montreéal :
une écoute particuliere du socius
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D’une filiation historique

La notion de socius en psychanalyse est complexe et mérite qu‘on s’y
attarde un instant. Le choix de ce terme n’est pas fortuit, il marque une
distinction importante par rapport a ce que le sociologue ou I'anthropologue
nomment social, société ou encore culture. Le socius, du point de vue
psychanalytique, rappelons-le, désigne une instance collective de masse
imprégnée de processus inconscients. Cette instance collective est aussi
bien mémorielle, qu’actuelle et présente. Aussi bien marquée par le
processus du refoulement, qu’actualisée dans des comportements et des
éprouvés de masse.

On retient couramment dans la théorie freudienne deux registres
prédominants d'impact du socius sur la psyché humaine : d’une part, sa
dimension généalogique, transhistorique, d'un phylogénétique transmis, la
marque du meurtre du pére de la horde, selon la thése de Totem et Tabou ;
et d'autre part, a partir du texte Psychologie des foules et analyse du Moi
(1921), un registre de fonctionnement groupal qui surplombe les psychés
singuliéres et lie entre eux les atomes du groupe.

Un troisieme registre, cependant, conféré au socius est passé plus
largement inapercu. Il est vrai qu’il s'agit d’incursions laissées a I'état plus
ou moins embryonnaire dans le propos freudien, mais elles ouvrent une
perspective sur laquelle il convient de revenir. C'est celle-ci, d’ailleurs, qui
servira de point de départ a ma réflexion.

Freud esquisse en effet en 1918 un troisieme registre de I'impact du socius
sur les psychés qu’il aborde en l'occurrence a partir de la réalité de la
pauvreté. La pauvreté, dont la dimension de dénuement matériel peut
induire chez le sujet un état interne constitué d’un large spectre d'éprouvés
et de fantasmes d’envie, de haine, de rage impuissante, de sentiment de
persécution, de désespoir, etc.

La prise en compte des effets pathologiques de la réalité de I'environnement
sur la psyché individuelle était apparue pour la premiere fois chez Freud
avec les deux écrits directement dictés par la conjoncture, Considérations
actuelles sur la guerre et la mort (1915) et La psychanalyse des névroses
de guerre (1919). Si ces deux écrits dénotent clairement une reprise de la
premiére théorisation du traumatisme et son origine dans le réel, on peut
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repérer la résurgence de la méme conviction théorique dans sa
correspondance avec Karl Abraham (1918) lorsqu’il y parle de « la miséere
névrotique » que peut engendrer la pauvreté et, en conséquence de cela, de
la nécessité de créer des cliniques psychanalytiques expressément dédiées
aux couches de la population économiguement moins nanties.

La méme année 1918 au Congres de Budapest, Freud prendra des accents
militants pour faire appel a « I’'éveil de la conscience sociale » a I'égard de
« 'hnomme pauvre » qui a droit a une aide psychologique, au méme titre
« que celle qu'il a acquise d’étre sauvé par la chirurgie ».

J'attire I'attention sur le fait que le moment ou la pensée analytique prend
en considération, et les nomme comme tels, les effets névrotiques potentiels
sur le sujet de |'état de pauvreté, n’est pas fortuit. Si Freud, Abraham,
Ferenczi, Eitingon, se montrent touchés par la condition des pauvres, ce
n‘est pas seulement parce que les années 1918-1920 sont marquées par la
misere ouvriere et la masse des chémeurs jetés sur le pavé, en Allemagne
notamment, mais parce qu’elles sont aussi les lendemains d’une autre
expérience environnementale invasive dont personne n’avait été exempt : la
Premiére guerre mondiale.

Le constat par Freud que la guerre est a la fois un état psychique interne et
un environnement groupal, une psychologie des masses qui entraine chez
I'individu une régression psychique majeure et un affaissement de l'instance
morale, ouvre chez Iui les préliminaires d’un remaniement théorique
fondamental. Toutefois, la dimension d’environnement psychique, de corps
englobant indifférencié que suggére I'image latente d’un bain-foule et d’un
bain de signifiants dans le texte de 1921, demeure insuffisamment
développée dans son ceuvre. Il faudra des décennies avant que cette
intuition forte ne soit remise au travail.

*

Dans les faits, les tout premiers centres de traitements visant a réparer une
injustice sociale et a permettre un large accés aux traitements
psychanalytiques ont été ouverts aux lendemains de la Premiere Guerre. La
Policlinique de Berlin' fondée en 1920, I’Ambulatorium de Vienne en 1922, la
Clinique psychanalytique de Budapest en 1925 ou l'Institut psychanalytique
de Francfort en 1926 (appelé aussi Institut de la communauté ouvriére de
I’Allemagne du Sud-Est) ont marqué |'histoire du mouvement analytique.
Rapidement liquidées par le régime nazi, ces premiéres expériences de
cliniques sociales demeurent néanmoins des références toujours présentes.

Leurs archives et les statistiques des consultations montrent l'effet de
démocratisation du traitement analytique que ces établissements eurent
d’emblée. Dés son ouverture, la Policlinique de Berlin fut fréquentée par des
ouvriers, des employés de maison, comme il y en avait beaucoup a
I’époque, des cols blancs, des étudiants, des artistes, etc.

Dans la lignée de ces premiers centres de consultations, plusieurs autres
s’ouvriront a travers le monde qui existent toujours : a Londres, la Tavistock
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Clinic (1920) et le Anna Freud Center (1955), ou a Paris, le Centre de
consultation et de traitements psychanalytiques Jean Favreau (1953) relié a
la Société psychanalytique de Paris et le Centre Evelyne et Jean Kestemberg
(1974) principalement destiné au traitement de certaines formes de
psychoses. Sans nommer ici les nombreuses cliniques du méme type aux
Etats Unis, dont la trés fameuse Menninger Clinic fondée en 1925.

C'est dans cette méme filiation historique que la Clinique psychanalytique
de Montréal’> émanant de la Société psychanalytique de Montréal a ouvert
ses portes a I'automne 2007. Son mandat principal, élargir I'accés aux soins
psychanalytiques en s’'adressant exclusivement a des personnes aux
revenus tres limités, en fait une premiére au Québec et au Canada.

Sa clientéle®, constituée par ceux que l'on pourrait appeler les pauvres
d’aujourd’hui, est celle des tres jeunes adultes, des personnes en marge du
marché du travail, des familles monoparentales, des immigrants de fraiche
date, etc. Le spectre d’age des patients qui s’adressent a nos services est
large : il s’étend de la trés jeune vingtaine a la soixantaine, plus de 60 %
des patients, toutefois, ayant entre vingt et trente ans. Parmi eux, on
compte des étudiants, de jeunes artistes, ainsi que des jeunes appartenant
a la seconde génération de familles immigrantes, écartelés entre deux
cultures, entre deux ou trois langues, souvent identifiés aux blessures qui
ont pu accompagner pour leurs parents |'expérience de l'immigration.
Ajoutons que dans cette classe d'age des 20-30 ans, beaucoup sont des
« décrocheurs » de type divers.

Chez les patients plus agés, on note des vies marquées par le chOmage
chronique, de graves échecs relationnels répétés ou un retrait social parfois
installé de longue date.

De quelques apports d'un dialogue interdisciplinaire

Freud a abordé le socius comme une instance a la fois externe et interne au
sujet, un bagage de fantasmes originaires et de significations transmises, et
de facon liminaire, nous l'avons indiqué, comme une instance potentielle de
trauma. La réflexion lacanienne sur ce point a précisé que le socius est
également un bain langagier pour le sujet. Nous y reviendrons.

Laffirmation freudienne des effets pathologiques éventuels de
I'environnement social sur le psychisme rejoint plusieurs des intuitions d’'une
sociologie classique que les années 60 et 70 marquées par la prédominance
de la réflexion marxiste avaient négligées et que l'observation de la société
actuelle ravive. On comprendra toutefois qu’il ne s’agit pas d’une affirmation
qui postulerait un lien direct de cause a effets entre des éléments de réalité
positivement observables ou, ainsi que dans les études épidémiologiques de
santé publique, d’une mesure statistique reliant entre elles deux ou
plusieurs variables descriptives. Il s’agit, cela mérite d’étre souligné une fois
de plus, de se porter a I'écoute des retentissements inconscients chez la
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personne singuliére d’un « réel » aux effets parfois massifs.

Je vais prendre pour exemple la question psychanalytique fondamentale du
lien primaire de la mere et du pére a I'enfant. On conviendra que ce lien ne
peut étre totalement distingué de la fonctionnalité symbolisante de la
famille, ou de la dysfonctionnalité de cette institution sociale fondamentale.
Or, le fait que linstitution de la famille soit aujourd’hui en profond
remaniement a pour conséquence corollaire que la fonction psychisante et
génératrice du lien a l'autre de la triade mére/pére/enfant tend a se
désagréger. A cet égard, l'observation clinique agit comme le miroir
grossissant d’une dynamique dans laquelle solidité ou atrophie des liens
intersubjectifs primaires et solidité ou atrophie du lien social semblent aller
de pair, au moment ol la société contemporaine est largement devenue
vecteur d'anomie.

Dans sa grande ceuvre de réflexion sur le temps long de la matrice humaine
qu’est le mouvement de I'histoire, Marcel Gauchet rappelle que l'individu est
le produit de son époque historique. Il soutiendra que la dynamique
individualiste, telle qu’elle s’est développée dans le courant du vingtiéme
siécle est « génératrice d’'une nouveauté anthropologique absolue » qui a
des conséquences trés profondes sur lidentité des étres. Lindividu
contemporain « a en propre, selon lui, d’étre le premier individu a vivre en
ignorant qu'il vit en société » (2002). Mais ce faisant, cet individualisme
égocentrique ou narcissique, diront plusieurs sociologues, Lipovetsky en
téte, se double d'une solitude existentielle méconnue a ce jour, une solitude
pouvant aller jusqu’a l'errance. Chez un nombre croissant de personnes -
pensons a ces figures dites de « décrocheur » comme on les nomme au
Québec - on fait face tout a la fois a un trés profond retrait social et a ce
que je nommerais une impasse dans le processus d’individuation.

L'univers social contemporain est inducteur de désordres psychologiques
particuliers ; cette hypothése, aussi bien frayée par les philosophes, les
sociologues, les historiens que par les psychanalystes, postule I'existence
d’'une nouvelle individualité, post-moderne, par opposition au sujet
culturellement produit par la Modernité. L'hypothése traverse la réflexion
actuelle en sciences humaines. Elle est incontestablement porteuse d’une
nostalgie de périodes culturelles antérieures qui auraient produit des
conflictualités psychiques plus intériorisées et orchestrées autour de
I'interdit et du sentiment de la culpabilité, soit le paradigme méme de la
structure névrotique.

Autrefois, le plus souvent, les patients venaient a I'analyse du lieu d'une
intériorité, certes souffrante, mais le chemin de lintériorité et de
I'introspection avait été ouvert en eux par I'enseignement de I'histoire, de la
philosophie, la fréquentation de la littérature, ou encore la pratique des
religions, la confession, sans oublier, c’est essentiel, la pratique de la
lecture.

De nombreux patients que nous rencontrons dans les centres de
consultation ont désinvesti leur monde intérieur, ils ont désinvesti le temps
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long de la mémoire et du récit de soi. Ils sont extéro-centrés, extéro-
déterminés (Riesman, 2001). Ces nouveaux patients semblent structurés du
dehors, imprégnés de maniéres de faire empruntées au monde des images,
a la publicité, aux sites Web, a Face Book et aux multiples conventions de
lecture d’un discours ambiant. IIs se réfugient souvent dans des locutions du
discours commun, des manieres de faire qui sont des sortes d’automatismes
de I’échange communicationnel. Dans cette présentification de soi a travers
des signes langagiers et comportementaux qui peuvent sembler en
apparence ajustés aux normes du temps présent, on pourrait parler
d’évacuation de la pensée dans des rationalisations en prét a penser dont la
logique satisfait au sens commun et aux apparences d’une perception
« objective », alors que les motifs subjectifs refoulés restent inaccessibles a
la pensée consciente.

Le dialogue entre les disciplines, philosophie, sociologie, psychanalyse,
s’interroge sur ce qui semble étre pour le sujet contemporain un nouveau
mode d’étre-au-monde, un nouveau naitre-dans-le-monde qui différe
profondément de |'époque antérieure. Dans la culture actuelle, la valeur
accordée a linstant, au temps immédiat et a la matérialité des plaisirs,
donne prééminence a un égotisme dans lequel la part du surmoi est
largement estompée. Le principe de la consommation de masse est allié a la
recherche de plaisirs devenus finalité premiére de I'existence. Des plaisirs-
choses en quelque sorte, des plaisirs concrets, palpables, mesurables.

Mais la survalorisation contemporaine d’un jouir dont on ne sait pas trés
bien ce qu’il est, et limpératif de l'immédiateté obligée des résultats
escomptés par rapport aux gestes posés, se doublent d’un revers négatif. Si
les impératifs du discours ambiant de « performance », de succés ou de
bonheur ready made sont devenus les nouvelles injonctions pseudo-morales
de la quéte existentielle, ils sont autant de sources de déroutes subjectives.
Les analystes sont particuliecrement a méme de constater leurs effets
négatifs et potentiellement dévastateurs chez les nouveaux patients qui
fréguentent leurs cabinets de consultation. Ces impératifs ont pour envers
une profondeur de la solitude inconnue auparavant, des sensations d’échecs,
de honte, de chutes dans I’'abime, de défaillance du corps, d'impuissance, et
de perte des limites.

Illustrations cliniques

Trois cas cliniques tirés de l'expérience de la Clinique psychanalytique de
Montréal me permettront de montrer des exemples d‘incursions en
apparence banales de la scéne large de la culture dans la dynamique
inconsciente. Ils me permettront d’esquisser a minima ce que signifie pour
le clinicien étre témoin de scénes que Raymond Cahn (2002) qualifie de
mutuellement « endo-psychiques », et « psycho-sociales ». Sceénes dans
lesquelles divers emprunts par le sujet a des stéréotypes langagiers ou
comportementaux a la culture ambiante font office de surmoi commun,
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convenu, et de rationalisation défensive.

Premier exemple de configuration clinique : le désancrage

Il s'agit d’un patient a la fin de la quarantaine qui en dépit d’une formation
technique valorisée sur le marché de I'emploi, a toujours vécu en marge de
celui-ci. Rapidement divorcé aprés un tres bref mariage, Jérémie survit
depuis lors en solitaire dans une extréme pauvreté, impuissant face a sa vie
et incapable de se projeter dans un quelconque futur a court ou moyen
terme. Il dépeint sa démarche auprés de la Clinique comme une entreprise
de la derniére chance et nous I’'entendons en effet comme telle. Lors des
entretiens d’évaluation, il présente un tableau dépressif qui nous semble
installé depuis I'enfance. Une trés forte consommation de drogues a partir
de l'adolescence qui durera jusqu’a la naissance de sa fille a largement
contribué a I'état de retrait et de désensibilisation générale de Jérémie. Cela
se traduit chez lui par des processus de pensée trés ralentis et des éprouvés
plus ou moins atones qui lui sont difficlement nommables. Au niveau
comportemental, faire des demandes d’emploi, prendre les transports en
commun pour aller au travail ne serait-ce que quelques jours par mois, ou
se rendre a ses séances de thérapie, représentent des efforts considérables
de lutte contre son état d’inertie et il ne peut les maintenir constants. Dans
sa psychothérapie commencée depuis quelques mois, il manque
pratiquement un rendez-vous sur deux.

Dernier enfant de sa fratrie, Jérémie se décrit comme un petit garcon
solitaire et apeuré qui se sentait perdu aussi bien dans sa famille qu’a I'école
et qui ne se mélait pas aux jeux de ses petits camarades ou de ses fréres.
Jérémie dépeint un tableau familial figé dans lequel la meére et la famille de
la mére sont dominantes. Le mariage avec le pére d’une origine sociale
beaucoup plus modeste que la meére a-t-il représenté pour celle-ci une
mésalliance ? Peut-étre. On sait seulement que Jérémie n'a pratiquement
pas connu ses grands-parents paternels qui habitaient dans une région
éloignée du Québec, bien loin du quartier d’Outremont et de sa bourgeoisie
urbaine. Jérémie reproche a son pére qui était un bon travailleur manuel,
mais peu « causeux » en apparence, de ne lui avoir rien enseigné de ses
savoirs, seulement de Iui avoir manifesté son irritation devant ses
maladresses d’enfant ou d’adolescent malhabile. Lui-méme dévalorise
d’avance tout ce qu’il pourrait « montrer » a sa propre fille, convaincu qu'il
n’a rien a lui apporter. Si Jérémie a maintenu pendant plusieurs années un
lien relativement régulier avec sa fille, ce lien semble aujourd’hui aller en
s'effritant. Incidemment, a ce jour dans la thérapie, Jérémie n’'a jamais
prononcé le prénom de sa fille.

Parvenir a pouvoir parler avec sa fille qui grandit et va devenir un jour une
jeune femme qui ne pourra, pense-t-il, que se détourner de lui, parvenir
également a parler avec son pére avant que celui-ci ne meure, semble étre
la motivation latente qui a sous-tendu la demande que Jérémie a adressée a
la Clinique. Peut-il étre un patient auquel un thérapeute pourrait
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s’intéresser ? Vaut-il la peine qu’‘on investisse du temps pour lui ? En méme
temps, en contre partie, dans le parcours de ce traitement et de la relation
qui s'y développera, qu’exigera-t-on de lui qu’il ne pourra parvenir a
satisfaire, sont autant d'images de lui-méme et d’éprouvés que Jérémie ne
saurait encore mettre en mots, mais qu’il met en scéne dans ses absences
récurrentes a ses séances de psychothérapie.

Quelle part de carences affectives précoces dans les relations primaires avec
les figures parentales reproduisent ces absences, quelle part d'éventuel
« défaut » de l'investissement dont le jeune enfant fut l'objet ? Que
révelent-elles de linconscient d’une dynamique familiale probablement
toujours active ?

La sensation installée de longue date chez Jérémie d’'un enfant hébété qui
ne comprenait pas ce qu’on lui voulait et qui ne méritait I'attention de
quiconque, I'a fait sombrer dans une sorte d’état stupéfié. Le refuge dans la
drogue, pratique plus que courante chez les adolescents des deux ou trois
derniéres décennies, a empiré cet état de désensibilisation. La prégnance
dans la psyché d'un temps stagnant et immobile estompe chez Jérémie
I'angoisse reliée a l'instant présent. Il se cache. Il fuit les relations avec
autrui parce que d’une part, elles lui renvoient le reflet qu’il n’est rien, qu'il
n‘a rien, et d'autre part, parce que dans le fantasme, Jérémie les vit comme
exigeant de lui une « livre de chair » qu'il ne saurait payer. 1l choisit donc le
vide, l'inexistence. Se faire invisible, disparaitre aux yeux de tous pour
échapper a un dd qu'il ne saurait combler.

Il me semble donc que c’est a partir de la créte du masochisme, voire, ce
n‘est pas exclu, de la tentation suicidaire, en ce que ces deux configurations
clinigues s’opposent au vide et a l'absence de l'autre, et en ce qu’elles
portent en négatif les traces des relations d’objets primaires, que pourra
peut-étre faire prise le début de la thérapie.

Deuxiéme exemple de configuration clinique : les formules
langagiéres comme censure de I'affect

Soit cette jeune femme que nous verrons a deux reprises dans des
rencontres d’évaluation et qui murmurera, car c’était a peine un souffle, sa
peur d’avoir une tumeur du cerveau ou encore un cancer de |'utérus.

Contre quelles attaques d’angoisse se défendait-elle par une neutralisation
des affects et par une volonté, selon ses mots, « d’étre normale », « d’étre
comme tout le monde » ? Elle s’accrochait beaucoup a des locutions
langagiéres de ce genre et aux formules les plus convenues. Elle parlait une
langue fade et asphyxiée qui asphyxiait a son tour notre propre capacité de
penser.

Cette jeune femme était incapable de lire, elle en avait horreur. Elle disait ne
pas réver et ne pouvait se rappeler une histoire qu’elle aurait jadis pu avoir
plaisir de lire ou aimer se faire lire dans son enfance. Aucun conte de fées
ou roman d’‘aventure ou d’espionnage, rien. Pourtant, cette jeune femme qui
détestait lire, en était venue a faire des études universitaires en littérature.
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Etudes qui semblaient la laisser confuse, perdue, comme sidérée, sans
I'aider a avoir accés a un minimum d’intériorité et de sensorialité psychique.

Le fantasme de tumeur du cerveau disait la terreur de ce sur quoi risquait
d’ouvrir la lecture pour elle. Il disait sa peur du monde des fantasmes et du
tourbillon sur lequel ouvre une multiplicité d'images et de scénes suggérées,
peur des divers mouvements identificatoires avec les personnages de fiction.
En fait, mais elle ne semblait pas faire le lien, le choix des études littéraires
provenait d’'une rencontre pendant sa scolarité collégiale : il s’agissait d’un
homme professeur qui avait accompagné un groupe de jeunes dans un
séjour au Nicaragua et qui se trouvait étre leur professeur de littérature.
Dans notre écoute de groupe, et chacune pour soi, nous étions déja en train
d’'imaginer silencieusement un roman familial pour cette jeune femme,
pressentir un cedipe réactivé, et en tant qu’équipe de cliniciens nous l'avions
spontanément investie de notre désir « libérateur » de Iui permettre I'accés
au plaisir de la pensée. Cette jeune femme, toutefois, rappellera la Clinique
au bout de quelques jours pour annuler le troisieme rendez-vous qui lui
avait été fixé, disant qu’elle chercherait ailleurs une autre sorte d’aide. Nous
en flimes attristées, touchées par une tristesse a laquelle cette jeune
patiente n’avait sans aucun doute pas elle-méme acces.

Il ne fait pas de doute qu’elle avait été effrayée par ce qu’elle avait
inconsciemment entendu de notre modalité d’investissement a son endroit,
effrayée devant |’érotisation possible de la pensée pour elle, effrayée devant
son monde intérieur et l'excitation/danger du sexuel qu’elle assimilait au
cancer. Effrayée aussi devant ce qu’elle avait pressenti de notre propre désir
de penser - désir de penser qui est bien le fait méme de I'analyste.
Probablement saisie par ce qu’elle avait pressenti de l'acuité de notre écoute
qui, bien que largement silencieuse, avait pu réactiver en elle d’angoisse
d’intrusion corporelle.

Troisieme exemple de configuration clinique : qu’est-ce qu’étre
un homme ?

Appelons-le Monsieur Lou. Dans la mi-trentaine, il est un immigrant de
relativement fraiche date au Canada. Dans les entrevues préliminaires, il
nous avait donné l'impression de quelqu’un de perdu dans la ville, aux
prises, en dépit de sa vive intelligence, avec une grave situation d'impasse
aussi bien professionnelle que plus largement relationnelle. Rencontré moins
d’'une dizaine de fois dans un cadre de cure a trois fois par semaine, il
mettra fin rapidement a un traitement qui commencait a peine.

Monsieur Lou souhaitait entreprendre une analyse, mais il entendait dicter
de facon stricte ce que serait le colit hebdomadaire de ses séances, ainsi
que leur horaire. Le fait que le tarif* qui lui avait été proposé par la Clinique
ait été, a dessein, treés légerement supérieur a ce que lui avait a priori
décidé de payer, lui était insupportable. Il se saisira de ce prétexte pour
mettre fin au projet d’analyse.

Il semblait s’étre adressé plus ou moins par défaut a la CPM, car il nous
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avait paru nostalgique d’un analyste rencontré une seule fois dans le cadre
de sa pratique privée, mais dont les tarifs, hélas, lui étaient clairement
inaccessibles. Suite a cela, il avait rencontré une série d'autres analystes,
toutes des femmes, nous donnant I'impression qu’il s’était compulsivement
livré a une ronde d’interviews, un peu comme un employeur pourrait
interviewer une série de postulantes a un emploi subalterne. Ainsi, avait-il
rencontré cing thérapeutes en I'espace d’une quinzaine de jours !

Dans la compétition phalligue qui se mettra immédiatement en place avec
moi, et ayant fait en sorte de trouver mon adresse internet a l'université, ce
patient m’abreuvera entre les six ou sept rencontres que nous aurons
ensemble, de courriers électroniques, me renvoyant a des débats sur la
psychanalyse, des critiques de l'approche freudienne, des considérations
épistémologiques diverses, afin de bien me faire comprendre qu’il n‘était ni
un naif, ni un non initié, et qu'il entendait faire son analyse avec moi sur un
pied d'égalité.

Mais en méme temps, son angoisse était telle qu’au bout de quelques
minutes aprés le début de chaque séance, il ruisselait de sueur au point d’en
étre gravement déstabilisé.

Il y aurait long a dire de la précarité du sentiment d’identité sexuelle chez ce
patient. Lintensité de ses impulsions homosexuelles récurrentes depuis la
fin de I'adolescence, la honte qui était la sienne de sa drague furtive dans
les saunas de quasi adolescents qu’il méprisait, sa compétition intense avec
certaines figures masculines idéalisées, camarades plus agés, plus tard
professeurs d’université ou supérieurs hiérarchiques, l'avaient conduit de
fagon récurrente a des conflits professionnels graves et a un abandon rageur
de sa thése de doctorat : abandon dont il imputait la responsabilité a son
directeur de thése qui, pensait-il, avait été plein d’envie destructrice a
I’endroit de son talent intellectuel. Avec moi, dés la premiére rencontre dans
mon bureau de consultation, Monsieur Lou avait été saisi d’'un véritable
effroi suscité par un premier mouvement transférentiel d’'une intensité tout a
fait impressionnante. Ce mouvement était sous-tendu par le fantasme
refoulé du sexe béant et castrateur de la femme. En 'occurrence, il prétait
la femme « plus &gée » en moi, un désir sexuel dévorant et pervers
I’endroit de I'homme plus jeune qu’il était.

Q- Q-

On peut dés lors comprendre que ce patient se trouvait dans une double
impasse transférentielle. L'idéalisation qu’il conférait aux figures masculines
fortes auxquelles il se raccrochait était infléchie par un fantasme de nature
persécutrice. Si au plan manifeste, les figures féminines ou leurs substituts
masculins des saunas étaient dégradées, elles suscitaient au niveau du
fantasme des angoisses de castration et d’intrusion aussi puissantes que les
figures masculines valorisées. II m’apparut trés rapidement en effet, que ce
patient était massivement aux prises avec une identification a I'imago d’un
pére malade et dépressif, un pére vaincu par la vie et écrasé par une imago
de mere phallique a qui, aux dires du patient, tout avait réussi.

On comprendra donc mieux la fonction défensive que pouvait avoir pour lui
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le recours a la technologie du courrier électronique. Par ce geste, en
apparence « anodin » en ce qu'il releve d'un mode largement répandu de la
communication contemporaine, ce patient tentait de se défendre contre
I'’état de danger que lui avait fait vivre dans la piéce close de mon bureau,
ma présence corporelle incarnée. Son invite a un dialogue entre nous par
échange de courriers électroniques lui offrait une solution de compromis plus
supportable. La dimension clairement pulsionnelle de ce mode de
communication lui permettait de se sentir narcissiquement entier face a
moi : m’en imposer par son savoir, me tenir a distance, me surprendre dans
mon espace de vie privée et, tout en manquant certaines séances, s’assurer
de mon attention constante a son égard. S’assurer que je ne l'oubliais pas.
Par ce « mini agir » sur le cadre de la cure, cet homme tentait de juguler la
terreur de la rencontre inconnue avec la personne de l'analyste et avec
I'analyse, et évitait, dans le fantasme, le risque de la rencontre sexuée avec
la femme.

En aurait-il été autrement avec un homme analyste ? Rien n’est moins
certain.
*

C’est un truisme de dire que la pratique psychanalytique donne accés en
profondeur aux multiples registres de la douleur humaine ; cela l'est peut-
étre moins d’affirmer qu’elle constitue également une fenétre privilégiée de
ce qui, du socius, se transmet a la psyché.

Parce que les centres de consultation, tels que la Clinique psychanalytique
de Montréal, dédiés a des catégories de la population économiquement
démunies sont fréquentés pour l'essentiel par une population de jeunes
adultes, ils nous rendent particulierement sensibles aux expressions d’un
mal étre du temps présent. Confrontant au quotidien le clinicien a des
expressions de la souffrance d’une teneur trés différente de celles des
névroses classiques, ils lui imposent entre autres une modification du cadre
clinigue et des conditions de l'interprétation.

La plupart des patients que nous rencontrons en effet aujourd’hui n‘ont pas
aisément accés a l'ascése qu’implique chercher a donner sens a sa propre
souffrance a partir de ses racines inconscientes. Ils auront plutét tendance a
mettre a mal le cadre de la cure et, en lieu et place de la mise en pensée,
auront recours a la décharge dans des acting out, dans la cure et hors la
cure. De méme qu'ils auront tendance a imputer a autrui et au monde
extérieur la responsabilité des difficultés qu'ils éprouvent, souvent
incapables de supporter la moindre frustration ou le moindre délai dans la
réalisation de leurs soi-disant « désirs » qu'ils assimilent a des « besoins »
ou a des « droits ».

La modification du sujet contemporain, nous l'avons dit, est une hypothése
travaillée dans I'ensemble du champ des sciences humaines. Les cliniciens
pour leur part, sont de plus en plus nombreux a se demander si les
changements culturels majeurs et les systemes de sens transmis a /’infans
n‘ont pas induit certaines modifications psychiques structurelles dont les
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patients dits états-limites seraient le paradigme méme.

La notion sociologique de postmodernité évoquée précédemment, vise a
dépeindre ce qui a changé dans le registre culturel par rapport a I'époque
antérieure de la Modernité et les grands enjeux éthiques, juridiques et
politiques d’une culture occidentale centrée du XVI®™ siécle a la Deuxiéme
Guerre mondiale, sur [I’émergence d’un sujet-citoyen individué et
moralement responsable, et la constitution d’un Etat de droit. On sait
également qu’une des caractéristiques de la Modernité et, avant elle, de la
tradition grecque classique et son relais par le christianisme, fut de fonder la
subjectivité sur l'autoréflexivité et sur le surmoi comme marqueur d’une
culpabilité inconsciente. C'est cela précisément qui, a partir des années
soixante, semble ne plus étre transmis a I'enfant d’aujourd’hui.

Le derniers tiers du vingtiéme siécle a consacré la rupture du rapport au
temps long de la mémoire, et du rapport au sens subjectivé de |'action
commise, tandis que s’ancrait l'illusion d‘un sujet définitivement libéré des
entraves culturelles d’autrefois : conscience morale rigide, religion, familles,
« loi du pere », interdits sexuels, etc.

On comprendra a cet égard, que la démarche psychanalytique et son projet
de travail sur soi fondé sur le principe et la nécessité de l'autoréflexivité, et
de l'inscription lente dans le temps étendu, in-fini, de l'auto-réflexivité, a
guelque chose d’anachronique culturellement parlant. Anachronique quant a
son décalage par rapport aux valeurs dominantes du temps présent et a sa
permissivité en apparence sans limites.

Néanmoins, lorsque les difficultés inhérentes a la vie se chargent de
confronter l'individu aux limites de ses désirs et de ses capacités, il est des
psychés qui sont brutalement aux prises avec un vécu catastrophique de
castration. La violence du ressenti dans ces cas est beaucoup plus explosive
gue les angoisses névrotiques. Les blessures du narcissisme qu’elles
entrainent se traduisent par des problématiques de dépressions trés
séveres, des formes d’effondrement vital, ou leur contraire, des explosions
de rage, d’attaques vers |I'extérieur, des passages a |'acte éventuellement a-
sociaux, voire un retournement de I'agressivité dans |‘autodestruction,
jusqu’au suicide.

Pour cerner ce qu’une modification culturelle comme celle supposée de la
post-modernité introduit en termes de modification intra-subjective, peut-
étre pourrions-nous revenir en conclusion de l'interrogation que cherche a
introduire ce texte, sur l'image latente du bain-foule, du corps-foule dans
Psychologie des foules et analyse du Moi. La foule comme une psychologie
de masse surdéterminant des éprouvés subjectifs individuels ; l'individu
inséré dans un bain indifférencié tout a la fois langagier et comportemental.
Ce que plusieurs auteurs qualifient de surmoi culturel, soit une instance
normative plus ou moins psychiquement intégrée et intervenant en lieu et
place d'un surmoi subjectivement intériorisé. Au fond, un mode de
fonctionnement intrapsychique apparenté a celui de I'adolescence.

Dans son dernier ouvrage, L'esprit du Mal (2007), Nathalie Zaltzman aborde
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le temps 1 du socius comme le temps de la foule originaire : une régression
groupale dans laquelle la fonction du surmoi singulier est abolie au profit de
la force pulsionnelle brute et de sa dictature. Zaltzman s’inscrit clairement
dans le prolongement de I'énoncé freudien de Totem et Tabou, selon lequel,
psychiquement parlant, la pulsion précéde la pensée et la capacité de
dissidence d’avec la fusion groupale. En ce sens, on pourrait dire que le
socius s'inscrit dans un pOle d’opposition au Kulturarbeit. Le socius est acte
collectif, il est environnement groupal, antécédent et antinomique au
processus de la mise en pensée, par définition acte singulier.

Des centres de consultation comme /a clinique psychanalytique de Montréal
comptent sans doute parmi les lieux féconds qui aident a comprendre
plusieurs des manifestations d’un étre-ensemble actuel. La pratique clinique
dans de tels centres nous ouvre sur une écoute plurielle dont je dirais qu’elle
va du socius au Kulturarbeit, du Kulturarbeit au psychisme, et
réciproquement. Cette pratique nous introduit a travers la large catégorie
des patients classifiés états-limites, a se porter a |I'écoute des avatars du
travail de transformation socius/kulturarbeit/psyché, et aux avatars dans la
destinée humaine d’une capacité subjective d'individuation.
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