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Résumé
Nous pensons instinctivement le fait chrétien en termes de « religion » et nous imaginons volontiers qu'il en a été ainsi dès les
origines du christianisme. Or l'application au fait chrétien du terme religio, dont notre terme « religion » semble n'être qu'une
simple transcription, non seulement n'est pas « originelle » — elle n'apparaît qu'à la fin du second siècle — , mais de plus
implique un tel renversement dans l'acception du terme lui-même que ce qui était auparavant désigné par lui dans le monde
romain est ravalé au rang de superstitio et que ce qu'il désigne désormais dans le contexte chrétien n'est pas purement — et de
loin ! — l'équivalent de ce qu'il signifiait antérieurement. C'est à décrire le parcours de cette transformation sémantique capitale
que cette étude s'attache.
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COMMENT LE CHRISTIANISME EST-IL 

DEVENU RELIGIO ? (*) 

Minucius Felix n'est pas le tout premier auteur chrétien 
d'expression latine. Son ouvrage, l'Octavius (1), a été précédé, si l'on excepte 
évidement les traductions en latin d'œuvres à caractère scripturaire(2), 
par la très courte mais remarquable relation du procès des martyrs 
scillitains (3) et par les premiers écrits de Tertullien, dont 
l'Apologétique (4), qu'il utilise. On ne saurait donc le considérer comme étant le 
premier à avoir tenté de rendre compte du mouvement chrétien en 
catégories de pensée et de langue spécifiquement latines. Son 
témoignage n'est est pas pour autant moins intéressant, car le terme qu'il 
privilégie de façon très nette pour désigner le mouvement chrétien 
n'est autre que religio. 

L'Octavius se présente comme une joute oratoire entre un 
philosophe païen sceptique, nommé Cécilius, et un chrétien, qui a donné 
son nom à l'œuvre. 

De quel débat s'agit-il ? 

Minucius, qui dit le rapporter pour l'avoir arbitré, l'introduit 
en ces termes : « Mon attention s'arrêta sur cet entretien mémorable 
où < Octavius > affronta Cécilius, encore retenu dans les vanités 
de la 'superstition' et, par une démonstration imposante, le convertit 
à la vraie 'religion' ( super stitiosis uanitatibus etiamnunc inhaerentem 
disputatione grauissima ad ueram religionetn reformauit, I, 5). 

* Cet article est le texte d'une conférence publique donnée le 3 mai 1984 
dans le cadre du programme de recherche du C.E.R.I.T. intitulé «De l'histoire». 

(1) Ed. Jean Beaujeu, « Les Belles Lettres », Deuxième tirage revu et corrigé, 
Paris, 1974. 

(2) J'emploie cette expression vague à dessein. Parler de la « Bible » comme 
d'un corpus constitué et déterminé serait commettre un anachronisme. 

(3) Ed. J.-A. Robinson, The passion of S. Perpétua newly edited from the Mss. 
with an Introduction and notes together with an Appendix containing the original 
latin text of the Scillitan Martyrdom, Cambridge, 1891, p. 112-116. 

(4) Ed. J.-P. Waltzing, « Les Belles Lettres », Paris, 1929. 
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De fait, à entendre les tout derniers mots par lesquels les deux 
orateurs achèvent chacun leur plaidoyer, les deux catégories 
antinomiques qui semblent gouverner et structurer les conceptions selon 
lesquelles ils envisagent la réalité chrétienne dans son identité et dans 
sa relation à la société sont bien celles de religio et de superstitio. 
Cécilius, qui prend la parole en premier, termine sa réfutation du 
mouvement chrétien et sa défense des institutions latines en invitant, puis- 
qu'en la matière, dit-il, on ne peut dépasser le stade du doute, à 
réserver son jugement et à ne point poser des affirmations, « de peur 
— ce sont ses derniers mots — d'adopter une 'superstition' de 
vieille femme ou de détruire toute espèce de 'religion' » (ne aut anilis 
inducatur superstitio aut omnis religio destruatur, XIII, 5). Octavius 
achève à son tour sa réfutation de la position de Cécilius et sa défense 
du mouvement chrétien en usant des mêmes termes, mais en en 
permutant, bien entendu, les referents : « Que la 'superstition' soit réprimée, 
s'exclame-t-il, l'impiété expiée, la vraie 'religion' préservée (cohibeatur 
superstitio, impie tas expie tur, uera religio reseruetur, XXXVIII, 7). 
Ce sont aussi ses derniers mots. 

Ainsi donc, comme l'attestent ces trois moments clefs de ll'ou- 
vrage, la catégorie de langue et de pensée que retient Minucius Felix 
pour définir ce qu'est l'identité du mouvement chrétien est bien celle 
de religio. Cette catégorie, toutefois, en étant appliquée à la réalité 
chrétienne, n'est pas reconduite telle quelle. Elle ne fait pas que 
recouvrir un nouveau domaine. Elle subit, si j'ose dire, une véritable 
conversion. Quand Octavius reprend et retourne les deux termes de 
superstitio et de religio employés par Cécilius pour désigner et le 
mouvement! chrétien et la tradition latine, ce n'est pas pour céder 
facilement à ce goût du paradoxe que cultive volontiers la rhétorique de 
l'époque. En déclarant que, désormais, la religio romaine est ravalée 
au rang de superstitio et que le mouvement chrétien, considéré par 
les Latins comme une superstitio, est non seulement une religio, mais 
encore la religio, c'est-à-dire la vraie {uera) religio, il reconnaît au 
terme et à la catégorie de religio non pas quelques valences nouvelles, 
quelques connotations accessoires, mais bien plutôt un changement 
radical de signification. Le débat, en effet, auquel Minucius dit avoir 
assisté entre Cécilius et Octavius est, comme il le qualifie lui-même (5), 

(5) « S'il veut bien que je soutienne — dit Cécilius — , moi qui ne suis pas de 
la secte, la discussion avec lui, alors à coup sûr il s'apercevra qu'il est plus facile de 
discuter entre camarades que de livrer un assaut de philosophie » (Si placet, ut 
[non] ipsius sectae homo cum eo disputem, iam profecto intelleget facilius esse in 
contubernalibus disputare quam conserere sapientiam, IV, 4). 
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d'ordre philosophique. Dans la bouche du chrétien religio renvoie 
désormais non plus seulement à des pratiques et à des institutions 
individuelles, familiales ou civiles, mais aussi et avant tout à un rapport 
absolu à la vérité, celle-ci étant elle-même « convertie », puisqu'elle 
n'est plus le résultat jamais certain d'une démarche humaine, mais le 
contenu clair et ferme d'une révélation de Dieu lui-même. 

Sans aucun doute, les chrétiens d'expression latine ne pouvaient 
user d'un terme plus fort pour définir leur identité, tant il est 
pregnant de toute la tradition latine. Le reprendre pour se l'attribuer 
constitue donc déjà un tour de force remarquable. En modifier 
profondément le sens, au point d'en frustrer les institutions romaines 
auxquelles, on propose, en échange, le terme contraire et déshonorant de 
superstitio est plus remarquable encore. 

Un tel renversement mérite une explication. 

Le bon siècle et demi qui sépare les premiers écrits chrétiens en 
latin des origines du christianisme laisse supposer que celle-ci sera 
particulièrement complexe. Il me semble, cependant, que, si l'on 
s'en tient surtout à une histoire des mots et des idées, quatre 
moments plus particulièrement significatifs peuvent être distingués (6) : 

1° La recherche d'une identité par le mouvement chrétien. 
2° L'identité que se donnent les chrétiens d'expression et de 

culture proprement grecques. 
3 ° L'identité que reçoivent les chrétiens dans le monde latin païen. 
4° Un homme, enfin, qui se trouve au confluent de ces trois 

courants et qui, étant donné sa personnalité, réalise ce tour de 
force : Tertullien. 

(6) Dans un ouvrage collectif consacré à la formation du christianisme au second 
et au troisième siècle et publié par E.P. Sanders {Jewish and Christian Self- 
definition, vol. I. The Shaping of Christianity in the Second and Third Centuries, 
Londres, 1980), Robert L. Wilke traite en partie notre sujet. Dans la façon dont 
les Romains et les Grecs voyaient les chrétiens, il distingue trois catégories : le 
christianisme était perçu soit comme une superstition et comme une école 
philosophique {Christianity as superstition and as philosophical school), soit comme une 
association religieuse vouée au Christ {Christianity as a religions association devoted 
to Christ), soit comme une secte juive rebelle {Christianity as a rebellious Jewish 
sect). Sans doute n'est-il pas facile de déterminer les frontières exactes entre les 
différents champs culturels. Mais je ne pense pas que l'on puisse considérer, comme il 
le fait, que la définition du phénomène chrétien par les chrétiens eux-mêmes en 
termes de philosophie soit une réponse directe à la désignation du mouvement par 
les païens par le terme de superstition et que cette définition provienne du souci 
qu'auraient eu les chrétiens de rendre le christianisme acceptable aux Grecs et aux 
Romains (Robert L. Wilken, The Christians as the Romans {and Greeks) Saw 
Them p. 100-125). 
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I. LA RECHERCHE D'UNE IDENTITÉ 

Le mouvement chrétien est né dans le monde juif et s'est 
(immédiatement développé dans la diaspora hellénistique, c'est-à-dire dans 
cette partie de la judaïté qui, tout en gardant ou en adoptant des 
coutumes juives, vit dans le monde grec et en partage la langue. 

Il lui faut nécessairement se donner une identité propre. Dans 
un premier contexte, il le fait en marquant les différences qui le 
distinguent du monde juif, d'une part, du monde hellénique, d'autre 
part. Par rapport au monde juif, les différences portent essentiellement, 
du point de vue des institutions, sur des questions d'organisation 
interne et sur des pratiques rituelles et éventuellement cultuelles, et, du 
du point de vue conceptuel, sur une appropriation et une 
réinterprétation totale de la judaïté, notamment de l'histoire d'Israël. Par 
rapport au monde grec, l'attitude est, dans le domaine des institutions, de 
rejeter en totalité — et non plus de manière partielle — les pratiques 
religieuses et, dans le domaine de la pensée, de situer le débat sur le 
plan philosophique, soit pour en souligner les convergences, comme 
en témoigne le discours de Paul aux Athéniens (Act. XVII, 16-34), soit, 
au contraire, pour en marquer la radicale incompatibilité, comme 
l'atteste la première Épître aux Corinthiens du même Paul (I, 17-II, 
16). 

Deux aspects majeurs doivent, me semble-t-il, être soulignés dans 
cette recherche initiale d'une identité. 

Le premier est qu'aucune catégorie n'est reconnue comme 
parfaitement adéquate pour définir ce qu'est le mouvement chrétien. Sans 
doute, comme l'a bien relevé M. Simon (7), certains chrétiens de la 
toute première génération chrétienne, et plus précisément des Juifs 
de Palestine convertis à la foi nouvelle, ont pu se considérer comme 
formant un « parti »„ une « secte » (hairesis) à l'intérieur de la judaïté, 
au même titre que les Pharisiens, les Sadducéens, les Zélotes ou les 
Esséniens. C'est ainsi, semble-t-il, qu'ils sont apparus aux autres Juifs 
qui les qualifièrent de « Nazaréens » et leur mouvement de « parti » 
ou « secte des Nazaréens » (hairesis ton Nazôraiôn, Act. 24, 5). Mais 
cette manière de voir, qui place le mouvement chrétien sur le même 
plan que les autres sectes juives, est immédiatement rejetée par Paul : 

(7) Marcel Simon, Le Christianisme : naissance d'une catégorie historique, in 
Le christianisme antique et son contexte religieux. Scripta uaria. Vol. I, Tubingen, 
1981, p. 312-335, notamment p. 322 ss. 
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« C'est suivant la « voie » (hodon), répond-il, qualifiée par eux de 
parti {hcùresin), que je sers le Dieu de mes Pères {Act. 24, 14). 
« Voie » qu'utilise ici Paul n'est qu'un terme parmi la multitude et la 
variété de ceux auxquels on a recours. J'en citerai seulement 
quelques-uns dans leur traduction approximative : peuple, royaume, 
communauté, patrie, race, assemblée, église, synagogue, temple, maison, 
règne, alliance, vigne, corps, etc.. Toutes ces dénominations, qui n'ont 
d'ailleurs pas la même importance et qui, pour la plupart, procèdent 
de l'appropriation et de la réinterprétation de la judaïté, sont, pour 
cette raison, plus ou moins affectées d'une valeur symbolique, qu'elles 
soient directement employées avec cette valeur ou qu'un déterminant 
leur soit adjoint pour la dénoter : peuple... de Dieu, race... nouvelle, 
corps... spirituel, Israël... nouveau, etc.. Des événements, comme 
l'abolition dramatique de l'Etat d'Israël ou les décisions prises par ce 
qu'il est convenu d'appeler le concile de Jérusalem, obligeront, comme 
l'a noté M. Simon (8), à faire la part entre ce que ces dénominations 
ont de concret et de symbolique dans leur signification. De toutes façons, 
comme le rappelle A. Dumas dans un ouvrage sur Bonhoeffer(9), 
ce ne sont pas des mots comme threskeia, eusebeia, deisidaimonia 
qu'ils utilisent. Dans le Nouveau Testament, ces termes, qui réfèrent 
directement à l'ordre religieux, désignent le plus souvent autre chose 
que le donné chrétien. 

Si les catégories dont se servent les premiers chrétiens pour rendre 
compte de leur spécificité sont multiples et imprécises, il est un 
élément, en revanche, qui apparaît comme sûr et déterminant dans la 
formulation de leur identité : le nom de Dieu. C'est le nom de 
Dieu, en effet, qui sert à reconnaître que cette nouvelle communauté, 
ce nouveau peuple, cette nouvelle race n'est ni juive — celle-ci étant 
placée sous l'autorité de Yahvé — , ni semblable à quelque autre, 
égyptienne, assyrienne, grecque ou romaine, par exemple, lesquelles sont 
placées sous la tutelle d'une multiplicité de dieux. Ce nom de Dieu 
peut revêtir diverses formes. Il peut être celui de « Christ ». Christianoi 
est le sobriquet que, dès les années 40, les chrétiens reçoivent à An- 
tioche(lO). Le terme, fait sur Chris to s, indique que l'on prend les chré- 
tions pour des disciples de Christos. Les Chrétiens accepteront d'autant 

(8) Ibidem. 
(9) André Dumas, Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Genève, 

1968, p. 190-192. Voir aussi les articles theosebeia, theosebês et threskeia, thrêskos 
de C. Spicq, in Notes de lexicographie néo-testamentaire, t. I, Gottingen, 1978, 
p. 375-378 et p. 379-383. 

(10) Act. 11, 26, cf. 26, 28 et I Petr. 4, 16. 
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plus de faire de ce cognomen leur nomen que Christ os n'est pas le 
nom d'un personnage historique, comme l'est Jésus, mais celui d'une 
fonction, d'un attribut, lequel n'interdit pas de le considérer comme 
Fils de Dieu. Mais la dénomination qui me semble très vite prédominer 
est la formulation trinitaire, dont on fait usage dans les sacrements, 
et notamment au baptême, acte par lequel un nouveau membre est 
agrégé à la communauté. A défaut donc de trouver une catégorie 
qui puisse adéquatement les définir, les premières générations 
chrétiennes sont au clair avec l'élément qui spécifie leur identité : le nom 
de Dieu. 

Par voie de conséquence, le caractère proprement religieux du 
mouvement chrétien se trouve également marqué de manière très 
nette. Non seulement celui-ci se démarque de la judaïté et des 
cultures environnantes par des différences rituelles et cultuelles, ou même 
par leur rejet total (même si les emprunts et les influences sont 
nombreux), mais encore il fait reposer sa spécificité sur le nom même 
de Dieu. 

II. PASÊS PHILOSOPHIAS ANTHRÔPEIOU HUPERTERA 
(JUSTIN, APOL. 15, 3) 

La prédominance du déterminant Dieu dans l'identification du 
mouvement chrétien ne se limite pas aux premières générations 
chrétiennes. Elle va également s'exercer à plein dans la définition que (les 
chrétiens vont donner d'eux-mêmes, dès qu'ils vont provenir de milieux 
dont la culture — et non plus seulement l'expression — est 
fondamentalement et proprement grecque. 

Quand, en effet, le mouvement chrétien atteint des hommes dont 
la formation est spécifiquement grecque, ceux-ci, naturellement, le 
perçoivent à travers les catégories qui sont les leurs. Or, la catégorie 
principale dans laquelle ils s'accordent, y compris d'ailleurs ceux 
qui ne partagent pas la foi chrétienne (11), pour ranger le fait chrétien 
est celle de philosophie, c'est-à-dire une école de pensée et de 
comportement, à l'instar des quatre grandes écoles que sont l'Académie 
de Platon, le Lycée d'Aristote, le Jardin d'Epicure et le Portique de 
Zenon. Comme les disciples de ces écoles, les chrétiens ont un maître 
fondateur, Christos, et tiennent un discours de vérité auquel ils essaient 

(11) C'est notamment le cas du philosophe Crescens, d'Aelius Aristide, de 
Galien, de Lucien de Samosate et de Celse. 



CHRISTIANISME DEVENU RELIGIO 101 

de conformer leur agir. Sans doute convient-il de remarquer que la 
confrontation entre foi chrétienne et philosophie grecque est aussi 
ancienne que l'institution chrétienne, comme l'attestent les deux 
attitudes opposées que j'ai tout à l'heure mentionnées de l'apôtre Paul, 
et même qu'elle s'enracine profondément dans celle qui a mis aux 
prises les Grecs et les Juifs de la diaspora et dont témoigne, au 
premier chef, la tentative conciliatrice de Philon d'Alexandrie. Mais la 
nouveauté est qu'il ne s'agit plus d'une confrontation entre 
philosophie et foi ou d'un rejet de l'une par l'autre — même si cela n'est 
pas exclu — , mais consiste à considérer le fait chrétien dans son 
ensemble comme une école de philosophie et, par voie de 
conséquence, à en comprendre et à en exprimer le donné en termes et en 
catégories philosophiques, c'est-à-dire, bien évidemment, grecques. 

Il va sans dire que la définition du fait chrétien en termes de 
philosophie, comme le fait Justin vers le milieu du second siècle, si 
elle offre l'avantage de fournir enfin une clef qui ouvre à sa 
compréhension et à sa formulation, impose en contrepartie au donné 
chrétien comme à la philosophie un certain nombre d'orientations ou 
d'infléchissements de toute première importance. L'apologie d'Aristide 
d'Athènes, antérieure à l'œuvre de Justin, nous indique dans quel sens 
celles-ci se sont opérées. L'apologie du philosophe athénien — du moins 
se présente-t-il ainsi — , la plus ancienne du genre qui nous ait été 
en grande partie conservée, assure, en effet, la transition entre le 
discours que les chrétiens tenaient sur eux-mêmes dans les milieux 
judéo-chrétiens et celui qu'ils vont désormais tenir comme 
philosophes. 

Aristide entend donc s'exprimer en philosophe et présente le donné 
chrétien comme étant d'ordre philosophique. Pourtant, le terme qu'il 
emploie pour désigner le groupe des chrétiens n'est pas celui de 
philosophia mais de genos que, pour l'instant, je me refuserai à 
traduire. Genos est la catégorie qui lui permet d'appréhender globalement 
le phénomène chrétien et de le situer par rapport aux autres grands 
groupes à caractère à la fois politique, institutionnel, linguistique, 
religieux, culturel ou ethnique qui se partagent l'histoire de l'humanité. 
Trois genè — la version syriaque en compte quatre — sont, selon 
lui, à considérer (12) : le premier genos se subdivise lui-même en trois 

(12) L'édition que, pour des raisons de commodité, j'ai suivie est celle de 
E. J. Goodspeed, in Die àltesten Apologeten Texte mit kurzen Einleitungen, Gottin- 
gen, 1914, p. 1-23. 
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genè, à savoir les Chaldéens, les Grecs et les Egyptiens (13). Leur 
caractéristique commune, dit-il, est d'être dans l'erreur, laquelle erreur — 
il faut le remarquer — est à propos de la divinité. Le second genos 
est celui des Juifs. Il approche de la vérité à propos de Dieu, puisqu'il 
est monothéiste, mais il s'en est éloigné — si l'on suit le texte grec — 
en ne reconnaissant pas le Christ comme fils de Dieu et en ayant des 
pratiques semblables à celles des autres peuples (ethnôn) (14). Le 
troisième genos — triton genos — enfin, est celui des chrétiens : eux sont 
dans la vérité, puisqu'ils connaissent le seul vrai Dieu et que, 
conformément à cette connaissance, non seulement ne vénèrent pas d'autres 
dieux, mais encore mènent une vie en tous points exemplaire et 
irréprochable (15). 

Que peut bien vouloir représenter dans la classification d'Aristide 
la définition du phénomène chrétien selon la catégorie de genos et, plus 
précisément encore, de triton genos (16) ? La réponse ne me paraît pas 
évidente. Et elle l'est d'autant moins que divergent assez sensiblement 
les deux traditions, grecque et syriaque, par lesquelles nous connaissons 
son apologie. Disons, pour faire bref, que le concept de genos apparaît 
depuis longtemps comme un élément central de la définition que des 
groupes constitués politiquement, linguistiquement ou d'autre manière 
ont essayé de se donner : chez les Grecs, il est notamment au coeur de 
l'opposition entre Grecs et Barbares ; dans la Septante entre peuple 
juif (laos) et nations étrangères (ethnè). Les chrétiens le reprennent 
pour se démarquer de ce qui spécifie et les Grecs et les Juifs. L'apôtre 
Paul l'emploie à un moment important de son fameux discours aux 
Athéniens, lorsqu'il veut trouver un fondement non pas peut-être à une 
possible entente entre Grecs et chrétiens, entre la philosophie et la foi, 
mais plutôt à ce qui transcende la spécificité grecque et définit 
justement les chrétiens. « Nous sommes le genos de Dieu, dit-il, citant un 
vers emprunté à Aratos ou à Cléanthe (Act. 17, 28-29). Dieu — notons- 
le encore — est le déterminant de ce genos nouveau qui, comme l'écrit 
ile même apôtre dans VEpitre aux Gâtâtes (3, 28), rassemble en les 
abolissant celui des Grecs et celui des Juifs. Cela signifie que chez Paul 
genos, au même titre que bien d'autres termes qu'il utilise plus ou 
moins équivalemment, doit avant tout être considéré dans un sens méta- 

(13) §2. 
(14) § 14. 
(15) § 15-17. 
(16) Une bibliographie sur cette question a été rassemblée par A. Schneider, 

in Le premier livre Ad Nationes de Tertullien, Paris, 1968, p. 187-190. 
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phorique, même si les connotations politiques, ethniques ou autres n'en 
sont pas tout à fait absentes. Dans certains milieux judéo-chrétiens, en 
revanche, genos, notamment sous la forme de triton genos ou, en latin, 
de tertium genus, devient une catégorie spécifique dans la définition de 
l'identité des chrétiens et retrouve en partie, du même coup, la charge 
sémantique concrète qu'il a dans la langue courante. Cette catégorie est, 
semble-t-il, au centre de la plus ancienne apologie chrétienne, intitulée 
Kérygme de Pierre, qui fut composée dans un milieu judéo-chrétien (17). 
Elle sera particulièrement vivace, puisque, à la fin du second siècle ou 
même en plein troisième siècle, des écrivains comme Teritullien chez les 
Latins (18) ou l'auteur de l'épitre à Diognète (19), Origène chez les 
Grecs (20) devront la repousser comme étant contraire à la 
conception et à la visée universaliste du mouvement chrétien et qu'elle 
apparaîtra encore dans un ouvrage latin judéo-chrétien, composé dans les 
années 242-243, le De Pascha computus (21). C'est à ce milieu judéo- 
chrétien et plus particulièrement au Kérygme de Pierre qu'Aristide 
emprunte l'expression et, semble-t-il, l'ensemble de sa démonstration. En 
garde-t-elle exactement lia même signification ? Il est bien difficile d'en 
décider. Ce qui est sûr, en tout état de cause, et qu'il importe 
maintenant de souligner, est ce qui constitue ce triton genos. 

Sur quels critères, en effet, Aristide fonde-t-il sa division de 
l'humanité en trois genè ? Sur un seul : le rapport à la divinité. C'est en 
fonction de la plus ou moins grande exactitude dans la connaissance de 
Dieu que chaque groupe est ou n'est pas dans le vrai, vit ou ne vit pas 
conformément à la vérité. La démarche consiste donc à découvrir le 
seul vrai Dieu, celui qui est unique et qui est le créateur de l'univers. 
C'est ce que, au début de son exposé, Aristide dit avoir fait. Cependant, 
quand, dans la dernière partie, il en vient à parler des chrétiens, il 
présente la connaissance du Dieu véritable non plus comme l'aboutissement 
d'une marche ascendante de l'homme vers la vérité, mais inversement 

(17) Nous n'en connaissons que quelques fragments contenus surtout dans les 
Stromates de Clément d'Alexandrie. Ils ont été rassemblés par Ernst von Dob- 
schùtz, Das Kerygma Pétri, TU t. XI, Leipzig, 1893. Cf. aussi P. Nautin, Les 
citations de la 'Prédication de Pierre' dans Clément d'Alexandrie, Strom. VI. V. 39- 
41, in The Journal of theological Studies, t. XXV, 1974, p. 98-105. 

(18) Ad nationes I, viii ; I, xx ; Scorpiace, 10. 
(19) I, 1 ; V, 1-2. 
(20) In psalm. 36, horn. 1 ; éd. Lommatzsch, t. XII, p. 155. 
(21) A propos du feu dans lequel se trouvaient les enfants : « et ipso s très 

pueros a Dei filio protectos — in mysterio nostro qui sumus tertium genus hotni- 
num — non uexauït », 27. 



104 M. SACHOT 

comme la manifestation que Dieu, de sa propre initiative, fait de lui- 
même à l'homme par son fils Jésus-Christ. La démarche qui, au départ, 
s'annonçait comme proprement philosophique, se transforme à la fin en 
adhésion de foi. Seuils sont donc dans le vrai, seuls sont la « 
descendance» du vrai Dieu — ainsi faut-il comprendre, plutôt que par «race», 
le terme genos chez Aristide — ceux qui sont les descendants (genealo- 
gountat) de Jésus-Christ (22). 

Justin et les autres chrétiens de formation grecque ne retiendront 
pas la catégorie de genos. Ils lui préféreront celle, moins ambiguë et 
combien plus prestigieuse, de philosophia. De leurs prédécesseurs 
comme Aristide ils reprennent cependant la démarche. En considérant que 
le phénomène chrétien est une philosophie ou, plus exactement, la 
philosophie par excellence, l'unique et véritable philosophie, celle qui 
répond en tout aux aspirations de l'homme et aux exigences de la raison, 
parce qu'elle est celle dont Dieu lui-même, par Jésus-Christ, est le maître, 
ils engagent certes le donné chrétien dans une compréhension et une for- 
midation spécifiquement philosophique, mais, plus encore, ils « 
convertissent », si j'ose dire, la démarche philosophique. 

Pour un philosophe, la vérité est à découvrir ; ele est constamment 
en avant de lui. La vérité à laquelle on parvient est le résultat d'une 
quête personnelle, d'une interrogation et d'une mise en forme de cette 
interrogation {to zêtein). De toutes façons, elle demeure fragmentaire et 
incertaine. Les sceptiques — et ils sont assez nombreux au second 
siècle — , affirment même que l'on ne peut jamais l'atteindre. Les 
Apologistes chrétiens du second siècle qui ont parlé de leur conversion, 
comme par exemple Aristide ou Justin, disent qu'ils ont inlassablement 
cherché la vérité avant de la découvrir. Mais, ce qui est remarquable, 
dans la présentation de cette vérité, une fois qu'ils l'ont trouvée, est 
qu'elle n'apparaît plus comme 'le fruit d'un patient et laborieux effort, 
mais comme un don qui vient de Dieu et qu'il suffit, en quelque sorte, 
d'accueillir. Dieu — assimilé à l'Etre, grâce en particulier à la définition 
que Dieu donne de lui-même dans la traduction grecque d'Exode 3, 14 
« Je suis l'Etre » — , Dieu, donc, ne se trouve plus vraiment au terme 
de la démarche, mais en amont de celle-ci. Dans cette perspective, 
l'affirmation du monothéisme, qui pouvait être chez les Juifs une affirmation 
avant tout politico-théologique et le fondement d'un Etat théocratique, 
devient dans le discours des Apologistes une affirmation philosophico- 
théologique, fondement même d'un discours de vérité, voire du discours 
de vérité. 

(22) 15, 1. 
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L'une des conséquences de ce renversement dans la connaissance de 
la vérité est le caractère « dogmatique » dont elle sera désormais 
marquée. En effet, tant que les affirmations concernant le vrai sont le fait 
des hommes, elles restent sujettes à caution. Ce ne sont que des doxai, 
des opinions. Les affirmations, en revanche, qui sont dites ou reconnues 
venir de Dieu sont marquées au coin de la certitude absolue. Ce ne sont 
plus des doxai, mais des dogmata, des « décrets ». Elles ne sauraient à 
aucun titre être contestées ou mises en cause. L'opinion cède le pas au 
dogme. On passe du vraisemblable au vrai, de la vérité partiellement 
trouvée à la vérité totalement révélée. L'école philosophique que 
constituent les chrétiens, dans ces conditions, ne se trouve pas du tout sur le 
même pllan que les autres écoles (haireseis) de philosophie : puisqu'elle 
est divine alors qu'elles ne sont qu'humaines (23), que la vérité et la 
connaissance de la vérité sont tout entières chez elle, elle les surpasse 
toutes, pourrait-on dire, de manière absolue, îles déclare sinon illusoires 
et trompeuses, du moins éphémères et peu sûres. Justin leur 
reconnaît une certaine aptitude à connaître le vrai. Tatien, son disciple, la 
leur dénie catégoriquement. Cette école peut même, comme n'hésite pas 
à le faire Justin dans son Apologie, interpeller de haut l'autorité 
politique ou civile, non seulement pour être reconnue d'elle, mais encore 
pour la sommer de se soumettre à ses jugements (24). 

Ainsi donc, quand le donné chrétien vient à être défini par des 
gens cultivés de formation grecque, ceux-ci le comprennent comme 
une école de philosophie. Cette saisie n'entraîne pas seulement une 
refonte du discours chrétien dans celui de la philosophie, mais plus 
radicalement! encore retourne le propos de jk philosophie elle-même 
en la déclarant comme étant le discours de Dieu ilui-même sur lui- 
même, les hommes et le monde. 

III. SUPERSTITIO 

Si, dans le monde grec, la dénomination que les chrétiens tendent 
à se donner d'eux-mêmes emprunte son modèle à la philosophie, tout 
autre est cejlle que, dans le même temps, ils reçoivent des Latinjs, 
dans ht langue desquels ills ne s'expriment pas encore. Cette 
dénomination est superstitio. 

(23) « Notre enseignement est supérieur à toute philosophie humaine » (pasês 
philosophias anthrôpeiou hupertera), Justin, I Apol. 15, 3. 

(24) Cf. I Apol. 2, 3 ; 3, 5 ; 68, 2 ; cf. 16, 14 ; 23, 1 ; 26, 6 ; 56, 2-4 ; II Apol. 
1 ; 15,2. 
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Tous les témoignages que nous connaissons sont d'accord sur 
ce point. Comme ils sont bien connus, je me contenterai de les 
mentionner : 

Le premier en date est celui de Pline le Jeune, dans une lettre 
adressée à Trajan depuis Ha Bithynie, en 112-113 (25). En quels termes 
définit-il les résultats de son enquête sur les chrétiens ? « Je n'ai 
trouvé qu'une superstition déraisonnable et sans mesure » (Nihil aiiuà 
inueni quam superstitionem prauam, immodîcam, § 8). Et de 
constater que « ce n'est pas seulement à travers les villes, mais aussi à 
travers les villages et les campagnes que s'est répandue la contagion 
de cette superstition » (superstitionis istius contagio, $9). 

Quelques années plus tard, en 117, Tacite, relatant dans ses 
Annales l'incendie de Rome sous Néron en 64, reprend le même terme 
(26). Pariant de l'origine et de l'expansion des chrétiens, il dit : « Ce 
nom — celui de chrétien — 'leur vient de Christ que, sous le prin- 
cipat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice ; 
réprimée sur le moment, cette funeste superstition {exitiabilis super s- 
titio) perçait de nouveau, non pas seulement en Judée, où le mal 
(mali) avait pris naissance, mais encore dans Rome, où tout ce qu'il 
y a d'affreux ou de honteux dans le monde afflue et trouve une 
nombreuse clientèle », XLIV, 5. 

Le témoignage de Suétone, de peu postérieur à celui de Tacite, 
est tout aussi clair malgré sa brièveté, si du moins il est authentique 
(27). La mention, en effet, qu'il fait des chrétiens dans les Vies des 
douze Césars 28), se ramène à ceci : « On livra au supplice des chrétiens, 
sorte de gens adonnés à une superstition nouvelle et malfaisante » 
{afflicti suppliais christiani, genus hominum superstitionis nouae ac 
maleficae) (29). 

(25) Ed. M. Durry, Pline le Jeune, t. IV, Lettres, livre X. Panégyrique de 
Trajan, 3e tirage revu et corrigé, Paris, « Les Belles Lettres », 1964, p. 69-75. 

(26) Ed. H. Goelzer, Tacite. Annales, livres VIII-XVI, Paris, « Les BeMes 
Lettres », 1957, p. 491-492. 

(27) Plus encore que celui de Tacite, le témoignage de Suétone a été contesté 
dans son authenticité. Léon Hermann le tient pour une interpolation (Chrestos. 
Témoignages païens et juifs sur le christianisme du premier siècle, Latomus, Revue 
d'Etudes Latines, vol. 109, Bruxelles, 1970, p. 165-167). 

(28) Ed. H. Ailloud, Suétone. Vie des douze Césars. 3e éd. revue et 
augmentée, Paris, 1961, p. 163. 

(29) Ibidem, Néron 16. 
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Outre ces trois témoignages, les historiens des antiquités 
chrétiennes mentionnent parfois d'autres textes, dont il n'est pas sûr 
toutefois qu'ils concernent les chrétiens. Ainsi, par exemple, Tacite, 
au treizième livre de ses Annales, raconte comment, en l'an 57, une 
dame romaine, Pomponia Graecina, « accusée de superstition 
étrangère » {super stitionis externae rea), fut de justesse sauvée par son 
man(Annales, XIII, 32) (30). 

Superstitio, certes, n'est pas l'unique terme par lequel les Latins 
désignent le phénomène chrétien. D'autres dénominations 
apparaissent également ici ou là. Pline le Jeune demande si c'est (le nom 
{nomen) ou si ce sont les crimes flagitia) qu'il faut punir (§ 2). Il 
qualifie l'attitude des chrétiens de « déraison » {amentia, § 4) et 
trouve inadmissible « l'inflexibilité de leur entêtement et de leur 
obstination » {pertinaciam et inflexibilem obstinationem, § 3). Il dit 
avoir essayé d'enrayer le mouvement chrétien en interdisant les 
associations {hetaerias esse uetueram, § 7), conformément, dit-il, aux 
consignes impériales {secundum mandata tua). Pour lui, les chrétiens 
sont un « fléau » (contagio, § 9). Cette dernière image est reprise 
par Tacite, qui qualifie les chrétiens de malum et qui reconnaît qu'ils 
« furent convaincus moins du crime d'incendie que de haine contre 
le genre humain » {haud proinde in crimine incendii quam odio humani 
generis conuicti sunt, XVI, 6. Suétone qualifie de « révolutionnaires » 
{molitores return nouarum) divers personnages que entre autres fit 
périr Domitien et en qui certains pensent reconnaître des chrétiens 
(31). Mais tout ce vocabulaire, comme l'a bien montré L. F. Janssen 
dans une étude très fouillée sur superstitio et la persécution des 
chrétiens (32), appartient au champ sémantique de superstitio. 

Ce n'est évidemment pas le lieu d'engager un débat à ce sujet. 
Ce qui nous intéresse ici est de relever que le terme ou la catégorie 
principale que les Latins retiennent pour désigner le mouvement 
chrétien est superstitio et que cette catégorie ressortit au domaine 
religieux. Superstitio est même le contraire, sinon la négation même 
de religio. Cicéron, à qui l'on doit, semble-t-ill, l'établissement de cette 
nette opposition entre les deux substantifs faire dire à Balbus, au livre 

(30) Par exemple E. Griffe, in Les persécutions contre les chrétiens aux I" 
et IIe siècles, Paris, 1967, p. 12, 16, 29. 

(31) Par exemple, M. Simon, Christianisme antique et pensée païenne, in Le 
christianisme antique et son contexte religieux, p. 247. 

(32) 'Superstitio' and the persecution of the Christians, in Vigiliae Chris tinae, t. 33, 1979, p. 131-159. Voir aussi l'article récent de C. Saulnier, La persécution 
des chrétiens et la théologie du pouvoir à Rome (VT-IVe s.j, in Revue des Sciences 
Religieuses, t. 58 (1984), pp. 251-279. 
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II de son De natura deorum, juste avant de proposer une étymologie 
de religio : « Non seulement les philosophes, mais également nos 
ancêtres ont séparé la superstition de la religion » (Non enim philo sophi 
solum, uerutn etiam maiores nostri superstitionetn a religione sepa- 
muerunt, II, 28, 71). Apullée, Métamorphoses 9, |14, dit à propos de 
la femme du propriétaire de l'âne Lucius, femme en qui certains 
veulent voir une chrétienne (33), que « méprisant et foulant aux pieds 
les puissances divines elle imaginait, à la place d'une religion sûre, 
l'idée fallacieuse et sacrilège d'un dieu qu'elle déclarait unique » 
{spretis at que calcatis diuinis numinïbus in uicem certae religionis 
tnentita sacrilega praesumptione dei, quem praedicaret unicutn). On 
pourrait multiplier les exemples. Janssen, dans l'étude que j'ai 
mentionnée à l'instant, dit ceci à propos de l'opposition entre religio et 
superstitio : « Superstitio, en tant qu'opposé à religio, n'était pas 
seulement incompatible avec religio, comme l'était religio avec supers- 
titio ; ils s'excluaient mutuesllement ; l'un refusait totalement 
l'existence à l'autre et chacun ne pouvait considérer l'autre que comme 
ennemi mortel ; les Romains savaient que les dieux garantiraient leur 
imperium ; les religiosi agissaient en accord total avec le mos maiorum 
en vue de maintenir leur ciuitas Romana, tandis que les superstitiosi 
spéculaient sur la chute de l'empire et poursuivaient leur sailut 
personnel en célébrant des cultes mystérieux et en pratiquant la magie 
ou d'autres arts obscurs » (34). 

Peut-être est-il bon de préciser qu'en qualifiant le mouvement 
chrétien de superstitio les Romains ne veulent absolument pas dire 
qu'ils le considèrent, même de manière perverse, comme une religio. 
Bon nombre d'auteurs, en effet, abusés sans doute par certaines 
formules de Tertuillien ou d'écrivains encore plus tardifs, disent que le 
statut des chrétiens dans l'empire était celui de « religion illicite » — 
religio illicita — (35). E. Griffe, par exemple, en fait même un sous- 

(33) Par exemple, M. Simon, Apulée et le christianisme , in he christianisme 
antique et son contexte religieux, p 581-587. 

(34) 'Superstitio', p. 152. 
(35) Tertullien, auquel on fait habituellement référence, n'emploie pas 

l'expression religio illicita dans son Apologétique pour désigner le fait chrétien. Il 
use, certes, du verbe licet, mais dans un contexte où il ne s'agit pas de religio : 
lam primum, cum iure definitis dicendo : « Non licet esse uos ! » et hoc sine 
ullo rectractatu humaniore praescribitis, uim profitemini et iniquam ex arce domi- 
nationem, si ideo negatis licere, quia non uultis, non quia debuit non licere, 5 
Quodsi, quia non débet licere, ideo noluistis licere, sine dubio id non débet licere, 
quod male fit, et utique hoc ipso praeiudicatur licere quod bene fit. IV, 4-5. 
Il est à noter que Minucius Felix fait dire à Cécilius que le mouvement chrétien 
est non pas une religio, mais une factio illicita : inlïcitae ac desperatae factionis 
(Octauius, VIII, 3). 
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titre de son ouvrage sur les persécutions contre les chrétiens (36). 
Certes, des locutions comme religio praua ou reîigio externa, au sens 
de super stitio, se rencontrent à l'occasion chez les auteurs latins. Tite 
Live, par exemple, utilise ces termes dans sa relation de l'affaire des 
Bacchanales qui eut lieu en 186 avant Jésus-Christ (37). Mais, comme 
le note fort justement Janssen, « Tite Live, qui a un sens aigu de la 
situation historique, évite délibérément le mot superstitio et qualifie 
le culte bachique de religio praua/ externa » (38). Après Cicéron, il 
n'y a plus d'ambiguïté possible. Les Juifs avaient obtenu sous César 
un statut officiel (39). Tertullien est donc fondé à parler à leur propos 
de religio et même de religio licit a (40). Mais comment les Romains 
auraient-ils pu appliquer le terme religio à un mouvement, à quelque 
chose qui n'a pas de consistance politique, qui n'est pas une entité 
appréhendable en termes institutionnels, en un mot qui n'est pas une 
nation ? La religio, pour un Romain, ressortit à l'Etat : « Chaque 
Etat a sa religion » — Sua cuique ciuitati religio, proclame en 59 
Cicéron dans un passage du Pro Flacco (41) où il parle des Juifs et 
qualifie leurs pratiques de « superstition barbare » (barbarae super sti- 
tioni) (42). Les Chrétiens ne peuvent pas être une religio, mais bien 
une superstitio. 

Je voudrais, à cet égard, risquer une hypothèse. Les historiens 
Tacite et Suétone, qui donc considèrent que le mouvement chrétien 
relève de la superstitio, ont puisé leurs renseignements aux archives 
impériales, c'est-à-dire à des documents de l'époque des événements 
relatés, donc des années 64, date de l'incendie de Rome. Il n'est pas 
interdit de penser que le terme superstitio qu'ils emploient tous les 
deux pouvait fiugrer dans ces documents. Comme à cette époque les 
Juifs jouissaient encore d'une influence assez grande auprès de la 
haute société romaine et que les chrétiens étaient perçus, par les 
Romains comme par les Juifs, comme étant une faction interne à la 
judaïté, il se peut — c'est du moins l'hypothèse que je formule — 

(36) Les persécutions contre les chrétiens, p. 12. 
(37) Tite-Live, Histoire Romaine, 39, 16, 6 : nihïl enirn in speciem fallacius 

est quant praua religio. Le récit lui-même de l'affaire des Bacchanales se lit au t. 
29, 8-19. 

(38) 'Superstitio', p. 136, n. 27. 
(39) Cf. M. Simon et A. Benoît, Le judaïsme et le christianisme antique, 

Paris, 1968, p. 69-70. 
(40) Religionis certe licitae, Apol. XXI, 1. 
(41) 28, 68. 
(42) 28, 67. 
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que, à ce moment-là, l'application aux chrétiens du terme superstitio 
dit marqué une opposition non seulement à la religio Romana, mais 
encore à la religio Iudaïca, même si cette dernière est aussi 
habituellement qualifiée par les Romains de superstitio. 

Quoi qu'il en soit de ce point de détail, il reste qu'en qualifiant 
le mouvement chrétien de superstitio, les Latins le considèrent comme 
une sorte de faction à caractère religieux qui met radicalement en 
cause ce sur quoi repose l'ensemble de d'institution romaine et, au 
premier chef, ce qui la symbolise et la garantit : la religio. Aussi ne 
faut-il pas être étonné si le critère qui sera utillisé dans les procédures 
engagées contre des chrétiens sera d'ordre religieux. Que demande-,t-on, 
en effet, à ceux qui sont déférés comme chrétiens ? De sacrifier 
rituellement aux dieux et, parmi eux, tout spécialement au génie de 
l'empereur, garant de l'unité et de l'universalité de l'empire. Ce geste rituel, 
est-il besoih de le souligner, n'implique ni n'engage, du point de vue 
de l'autorité romaine qui le réclame, aucune option philosophique sur 
les dieux ni, à plus forte raison, aucune adhésion semblable à celle 
dont les chrétiens, pour leur part, veulent témoigner en refusant ce 
geste. De la part des autorités romaines, ce geste rituel a seulement 
une fonction de vérificateur institutionnel — de « test » dit quelque 
part M. Simon — . Il permet de s'assurer de lia fidélité aux institutions 
et à ce qui les régit. Tout autre, bien entendu, est la manière dont 
les chrétiens perçoivent cette demande. Le dialogue rapporté par 
l'auteur du récit des martyrs scillitains représente, à cet égard, un 
témoignage hors pair de l'ambiguïté de la situation et du langage : le 
proconsul Saturninus demande aux chrétiens de témoigner rituellement, 
par un geste, de leur attachement à l'empire ; les chrétiens, eux, 
entendent témoigner de leur foi. 

Ainsi donc, quand, à la fin du second siècle, les chrétiens vont 
devoir s'exprimer en latin et essayer de dire en latin qui ils sont, 
deux traditions bien différentes sont en présence. D'un côté, la 
tradition grecque chrétienne, dont un courant déterminant, représenté 
par les intellectuels convertis, perçoit le fait chrétien selon les 
catégories de la philosophie ; de l'autre, la tradition latine païenne, qui saisit 
ce même fait selon des catégories ressortissant plutôt à l'ordre religieux, 
puisqu'elle le qualifie de superstitio et réclame comme preuve 
d'attachement à l'empire des gestes rituels et culturels. 

Il serait bien difficile d'établir un lien profond entre ces deux 
traditions, sinon qu'elles concernent toutes deux le même phénomène 
et qu'elles tentent de l'appréhender. Un homme, cependant, va les faire 
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se rejoindre, sans doute parce qu'il participe et de la culture grecque 
et de la culture latine et qu'il est au fait des deux traditions en présence. 
Cet homme est Tertullien. Comme id écrit en latin et pour des Latins, 
on peut s'attendre à ce que la catégorie et le terme qu'il privilégiera 
seront latins. Ce ne pourra pas être, bien évidemment, superstitio. 
Ce sera son contraire ou, plus exactement, ce dont superstitio est la 
négation : reîigio. 

IV. TERTULLIEN 

Sauf erreur de ma part, c'est dans l'Apologétique, au chapitre 
XVI, §14, que Tertullien opère pour la première fois sur le terme 
religio lia conjonction et la condensation des deux traditions grecque 
et latine que j'ai mises en évidence. Certes, le terme religio apparaît 
antérieurement sous la plume de Tertullien. Il désigne même une fois 
le phénomène chrétien dans un passage du premier livre Ad nationes 
(chap. XVI, § 20), s'il est vrai que cette oeuvre est antérieure à 
l'Apologétique et que c'est bien religionis qu'il faut y lire (43). Mais c'est au 
chapitre XVI de l'Apologétique que religio assume pour la première 
fois, me semble-t-il, les deux traditions. 

La catégorie principale et première selon laquelle Tertullien considère 
le phénomène chrétien n'est pas religio mais secta (44). L'usage qu'il 
fait de ce terme ne laisse aucun doute sur sa signification. Secta est 
l'équivalent latin du mot grec hair e sis. Appliqué aux chrétiens, il 
signifie que ceux-ci sont les disciples de Christ, tout comme les disciples de 
Platon, d'Epicure, de Pythagore ou d'autres encore portent le nom de 
leur maître. « Qu'y a-t-il d'étrange, dit-il au début de l'Apologétique, si 
un enseignement donne à ses élèves (sectatoribus) un surnom tiré de 
celui du maître ? Les Philosophes ne s'appellent-ils pas, du nom de leur 
maître, Platoniciens, Epicuriens, Pythagoriens... ? (Apol III, 6). La 
comparaison est à elle seule significative. Tertullien, dans sa 
compréhension du fait chrétien, commence par recueillir la tradition grecque du 
second siècle, celle des apologistes qui faisaient du christianisme la 
philosophie par excellence. 

Mais l'Apologie en est arrivé à son tiers, quand Tertullien emploie 
tout à coup religio au lieu de secta : « Toutes ces calomnies, dit-il, nous 
allons nous en laver, en nous tournant désormais vers l'exposé de notre 

(43) De sacramentis nostrae religionist, opinor, intentatis et sunt paria 
uestris etiam non sacrament <w>. 

(44) Cf. I Ad nationes 4 ; Apol. 1, 1... 
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religion » {conuerisi iam ad demonstrationem religionis nostrae, XVI, 
14). Et de poursuivre : « L'objet de notre culte, est le Dieu unique qui 
a créé de rien tout cet univers... {Quoi colimus, Deus unus est, qui totam 
molam istam... de nihilo expressif...), etc.. » (XVII, 1). L'exposé de la 
religio des chrétiens commence donc non pas par une description des 
sacra ou des ritus, comme on était en droit de s'y attendre après l'énon- 
ciation du terme religio, mais par l'affirmation du Dieu unique, qui est 
aussi le Dieu créateur, le Dieu que l'on peut connaître parce qu'il se 
révèle ; puis il se poursuit par l'explication et la justification non pas, 
encore une fois, des sacra, mais du contenu essentiel de l'enseignement 
chrétien. Dans ces pages d'une composition achevée, Tertullien hérite, à 
coup sûr, de la tradition chrétienne en général qui fait de Dieu son 
déterminant essentiel et de la tradition apologique grecque en particulier qui 
identifie le Dieu de la raison à celui de la révélation. Mais alors que les 
apologistes grecs, du moins pour les premiers, distinguaient les deux 
démarches, comme nous l'avons vu avec Aristide, Tertullien les intègre 
l'une à l'autre, insère même la démarche rationnelle dans celle de la foi et 
la lui soumet. En asumant la tradition apologique grecque, le terme 
religio reçoit donc une charge sémantique nouveille qui, d'une part, la 
range du côté de la philosophia, c'est-à-dire du discours de vérité, mais 
qui, d'autre part, selon la conversion opérée par les apologistes grecs, 
considère avant tout ce discours comme venant de Dieu lui-même, c'est- 
à-dire comme discours révélé. Religio ne fait pas, en définitive, que 
reprendre les deux traditions antérieures, la grecque pour l'assumer, la 
latine pour la renverser. Religio devient, certes, discours de vérité — ce 
qu'il n'était jusqu'alors pas dans le monde latin — , mais, de par son 
orientation sémantique fondamentale et par l'usage qu'en fait Tertullien, 
il devient discours de vérité dont la composante rationnelle, si chère à 
la philosophie grecque, disparaît au profit de la démarche croyante ou, 
tout au moins, se met à son service. 

La dénomination du phénomène chrétien par religio et par religio 
pris en ce sens est un événement philosophique trop important pour ne 
pas chercher à comprendre un peu mieux comment il a pu se produire. 
Divers facteurs, me semble-t-il, ont été déterminants. 

Un premier facteur est un rapport à la judaïté. Depuis le chapitre 
X de l'Apologétique, en effet, Tertullien réfute l'accusation d'athéisme 
et d'impiété qui est faite aux chrétiens, c'est-à-dire de ne pas honorer 
les dieux ni de faire des sacrifices au génie de l'empereur. Retournant 
l'accusation, il s'emploie à convaincre ses adversaires de la même faute. 
Ce débat à propos d'un sujet qui, en latin, concerne la religion — alors 



CHRISTIANISME DEVENU RELIGIO 113 

qu'en grec il concernerait tout autant sinon d'abord la philosophie — 
ne l'amène pas tout de suite à prononcer ce terme. La question, en effet, 
ne se situe pas au niveau de la pratique religieuse, mais concerne la 
vérité, laquelle est un sujet philosophique. C'est la réfutation de 
l'accusation selon laquelle les chrétiens adorent une tête d'âne qui amène 
Tertullien à prononcer de terme religio, non pas, cependant, à propos des 
chrétiens ni davantage à propos des Romains, mais à propos des Juifs. 
Pour expliquer cette fausse accusation, il fait référence à la fameuse 
description que Tacite, au livre V de ses Histoires, fait des institutions 
juives : « II remonte, dit Tertullien, à propos de Tacite, à l'origine de 
cette nation et, sur l'origine même, sur le nom et la religion (de ipsa 
origine quam de nomine et reîigione gentis), il expose tout ce qu'il lui plaît 
(...). Et voilà, je pense, conclut-il, d'où l'on a conclu que nous autres, 
étant apparentés à la religion juive, nous sommes initiés au culte de la 
même idole » (At que it a inde praesumptum opinor, nos quoque, ut 
ludcàcae religionis propinquos, eidem simulacro initiari, XVI 2 et 3 (45). 
C'est donc à propos des Juifs que Tertullien, contrairement à Tacite qui 
use à leur endroit du terme superstitio, emploie, quelques paragraphes 
seulement avant de le faire pour les chrétiens, le terme de religio. 
Tertullien sait que, de tout l'empire Romain, les Juifs ont été les seuls à 
bénéficier, comme je l'ai dit tout à l'heure, d'un statut particulier leur 
donnant entre autres privilèges la liberté de pratiquer leur culte et les 
dispensant de tout ce qu'ils considéraient comme incompatible avec 
leurs propres institutions, en particulier du rituel romain du culte de 
l'empereur. Mais, il faut le noter, ce n'est qu'au chapitre XXI, c'est-à- 
dire après avoir exposé le contenu théologique de la religio des 
chrétiens, que Tertullien usera de l'expression « religion légalement permise » 
{religionis certe licit ae) à propos des rites juifs (XXI, 1). 

A ce premier facteur en référence à la judaïté s'ajoute un second, 
également en rapport au monde latin, à savoir la réfutation de 
l'accusation d'être une superstitio. Quelle autre possibilité s'ouvrait à 
Tertullien pour repousser cette accusation, sinon celle de retourner la 
problématique et de chercher à démontrer que le mouvement chrétien, 
loin d'être une superstitio est, au contraire, une religio ? C'est ce qu'il 
fait, qui plus est, en montrant, compte tenu de l'apport de la tradition 
apologétique \ grecque, que le fait chrétien est non seulement une 
religio, mais encore la religio, la vraie (uera) religio et que la religio 
dont se targuent les Romains n'est en fait qu'une superstitio. « S'il 

(45) Tout ce passage se trouve également dans Y Ad nationes, I, 11, 2-3. 



114 M. SACHOT 

est! Certain, dit-il au chapitre XXIV, que vos dieux n'existent pas, 
il est certain que votre religion {religio) n'existe pas non plus ; et 
s'il est certain que votre religion n'existe pas, parce que vos dieux 
n'existent pas, il est certain aussi que nous ne sommes pas non plus 
coupables de lèse-religion. Mais, au contraire, c'est sur vous que 
retombera le reproche que vous nous faites, sur vous qui adorez le mensonge 
et qui, non contents de négliger la vraie religion du vrai Dieu {ueram 
reUgionem, ueri Deï), allez jusqu'à la combattre, et jqui vous rendez 
ainsi véritablement coupables du crime d'une véritable irréligion » (46). 
Tertullien devait être, si j'ose dire, d'autant plus heureux de retourner 
la problématique! que les Romains, par la bouche de Cicéron, avaient 
placé 'dans la religîo la raison et le symbole de leur supériorité sur 
toutes les autres nations. Dans deux passages, en effet, dont Robert 
Schilling a plusieurs fois souligné l'importance (47), Cicéron fonde 
la supériorité du peuple Romain (maiestas populi Romani) sur la 
religio : « Si nous nous comparons aux peuples étrangers, écrit-il dans 
le De natura àeorum, II, 3, 8, nous nous révélons égaux ou même 
inférieurs dans les autres domaines ; mais dans la religio, je veux 
dire dans le culte des dieux, nous sommes de beaucoup supérieurs 
{in religione, id est cultu deorum, multo superior es). « Quelle que 
soit notre propre complaisance envers nous-mêmes, Messieurs les 
Sénateurs, s'exclame-t-il au chap. 19 du De haruspicum responsis, nous 
ne pouvons pas nous prétendre supérieurs aux Espagnols par le 
nombre, ni aux Gaulois par la force, ni aux Carthaginois par ï'habiletéj, 
ni aux Grecs par les arts, ni même aux Italiens et aux Latins par les 
qualités natives propres à cette race et à cette terre ; c'est par la piété 
etj 'Ipar la religion, oui, par cette sagesse privilégiée qui nous a fait 
comprendre que tout est dirigé et gouverné par la puissance des dieux, 
que nous avons montré notre supériorité sur tous les peuples et sur 
toutes les nations » {sed pietate ac religione at que hac una sapientia, 
quod deorum numine omnia régi gubernarique perspeximus, omnis 
gentis nationesque superammus). Si donc la religio avait permis aux 
Romains d'établir leur supériorité sur toutes les nations, alors que, 
dit Tertullien, elle était fausse, à combien plus forte raison, la religio 
des chrétiens, parce qu'elle détient la vérité {uera), est-elle capable 
de l'emporter sur tous les peuples, y compris sur le peuple Romain 
lui-même ! 

(46) XXIV, 1-2. 
(47) Par exemple, L 'originalité du vocabulaire religieux latin et Le Romain 

de la fin de la République et du début de l'Empire en face de la religion, in 
Rites, cultes, dieux de Rome, Paris, 1979, p. 30 et 72. J'emprunte à cet ouvrage 
la traduction des deux citations de Cicéron. 
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Les deux facteurs que je viens de relever, l'un par rapport au 
judaïsme, l'autre par rapport à la latinité, sont comme immédiats. Ils 
se situent, pour ainsi dire, au niveau de l'écriture même de 
l'Apologétique. Une analyse qui ferait converger divers points de vue et 
diverses méthodes permettrait certainement d'en dégager un bon nombre 
d'autres. Je voudrais, pour ma part, en mentionner deux qui tiennent, 
pour l'un, à une évolution interne au christianisme, pour l'autre, à 
un enrichissement du concept de religio au sein même de la latinité. 

Quand Tertullien vient à la foi chrétienne, celle-ci n'a plus tout 
à fait le visage des origines. Le déterminant « Dieu », qui caractérise 
les chrétiens par rapport aux autres groupes dont ils proviennent, a 
reçu l'appui, si j'ose dire, de la philosophie et s'inscrit dans un 
processus de révélation déjà fortement structuré. De même, les 
communautés chrétiennes ont acquis leur autonomie et fonctionnent comme 
des institutions non négligeables, organisées et structurées. Les rites 
et les pratiques cultuelles, enfin, qui, au début, pouvaient, pour une 
part d'entre elles, ne rien représenter de spécifique, se sont développés 
de manière autonome et s'inscrivent selon une conception du vrai 
culte rendu au vrai Dieu. Rendre compte du fait chrétien en termes de 
religio n'est plus, dans ces conditions, une aberration. 

Du côté latin, également, on peut noter une certaine évolution 
dans le concept de religio. Ce serait une erreur, en effet, tde ipenser 
que ce concept était figé. Sa charge sémantique n'a, au contraire, cessé 
de stenrichir ou de se transformer. En particulier, il a été travaillé 
dès le premier siècle avant Jésus-Christ par la réflexion philosophique 
sur les dieux. Celle-ci, pour n'indiquer qu'un aspect qui touche 
directement à notre propos, promeut l'idée d'un Dieu unique et, même si 
l'on a plus souvent affaire à un panthéisme qu'à un monothéisme 
proprement dit, si la pratique religieuse reste de toutes manières 
polythéiste de forme, l'idée d'un « Dieu suprême » fait de plus en plus 
son chemin. C'est aussi à lui que va de plus en plus la piété des 
païens éclairés. On cite à cet égard depuis J. Réville, au siècle 
dernier (48) un passage de l'opuscule Sur Isis et Osiris, où Plu- 
tarque dit ceci : « II n'y a pas divers dieux pour divers peuples ; 
il n'y a pas des dieux barbares et des dieux grecs, des dieux du nord 
et des dieux du sud. Mais de même que le ciel, la terre et la mer sont 
pour tous, malgré la grande diversité des noms par lesquels on les 
désigne, de même il y a une seule Intelligence qui règne dans le 
monde, une seule Providence qui le gouverne, et ce sont les mêmes 

(48) La Religion à Rome sous les Sévères, Paris, 1886, p. 114. 
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puissances qui agissent partout ; seuls les noms changent, ainsi que 
les formes du culte ; et les symboles qui élèvent l'esprit vers ce qui 
est divin sont tantôt clairs, tantôt obscurs » (49). Plutarque est grec. 
Mais Apulée, que cite également M. Simon (50), est latin. Apulée 
fait dire à Isis, apparue en songe au héros de son roman des 
Métamorphoses : « C'est moi qui gouverne tout au gré de ma volonté. 
Puissance unique, le monde entier me vénère sous des formes 
nombreuses, par des rites divers, sous des noms multiples» (51). On 
pourrait citer d'autres témoignages allant dans le même sens, ou 
prônant une image du culte plus digne de Jla divinité (52). Certes, 
théologie et pratiques religieuses restent bien séparées l'une de l'autre. 
Leur accord n'est jamais réalisé. Cette réflexion, cependant, qui 
promeut une conception plus élevée de la divinité et qui, au moins 
implicitement, met en cause les pratiques religieuses officielles, contribue 
certainement, pour sa part, à préparer le geste qu'effectura Tertullien 
en rattachant religio à la confession du Dieu unique. 

CONCLUSION 

J'ignore si Tertullien a eu conscience de la portée de ce geste. 
Toujours est-il que l'application qu'il fit au phénomène chrétien du terme 
religio, ne fut pas sans lendemain. A peine quelques années plus tard, 
Minucius Felix, comme je l'ai souligné en commençant, en fait le 
mot clef de son ouvrage, attestant ainsi toute l'importance que, déjà, 
il prend à ses yeux, Mais l'histoire ultérieure du terme religio n'entre 
pas dans les limites de cet exposé. Aussi voudrais-je, par mode de 
de conclusion, indiquer seulement deux directions dans lesquelles la 
dénomination du fait chrétien comme religio a eu, comme en cascade, 
des conséquences nombreuses et importantes. 

La première direction est ouverte par le renversement même que 
cette dénomination fait subir au concept de religio. Jusqu'alors, 
religio désignait avant tout une attitude et un ensemble de pratiques 

(49) De Is. et Osir. 67. 
(50) Christianisme antique et pensée grecque, p. 255, ou La civilisation de 

l'antiquité et le christianisme, p. 74-75. 
(51) Métamorphoses, II, trad. Valette, « Les Belles Lettres ». 
(52) Cf. Cicéron, De natura deorum, II, 71 ; De legibus, II, 10 ; Sénèque, 

Lettres à Lucilius, XV, 95, 95, 47-50 ; Perse, Satires, II ; Juvénal. Satires, X, 
346-366. 
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rituelles et cultuelles. En tout cas, ce terme n'impliquait pas de 
discours théologique ni, a fortiori, d'engagement ou d'adhésion ayant 
un contenu de foi. Désormais, il désigne aussi et même tout d'abord 
un système de pensées, un contenu doctrinal sur Dieu, l'homme et le 
monde. Ce n'est pas tout. Cette philosophie dont je pense avoir montré 
que religio devient l'héritière n'est pas considérée par les chrétiens 
comme une philosophie parmi d'autres, comme les autres ; elle est 
la philosophie, l'unique philosophie, c'est-à-dire la révélation de Dieu 
lui-même. D'où l'ambiguïté, jamais levée, qui pèsera désormais sur 
le terme religio : est-ce une attitude et un système de pratiques ou 
bien un système de pensées ? Cette ambiguïté atteindra même l'étymo- 
logie, puisque Lactance, au début du IVème siècle, discutera au 
chapitre IV, 28 des Diuinae institutiones, l'explication de Cicéron selon 
laquelle le mot se rattacherait à relegere et, l'accordant avec la 
théologie chrétienne, consacrera le courant qui la fait découler de religare : 
« Le terme religio, dit-il, a été tiré du lien de la piété (uinculum 
pietatis), parce que Dieu se lie l'homme {religuauent) et l'attache 
par la piété, car il nous faut le servir comme notre Maître et lui obéir 
comme à notre Père » (53). Plus lourds de conséquences sont les 
rapports que la « religion » ainsi comprise aura désormais avec la 
philosophie. Celle-ci, vidée de sa substance, n'aura d'autre recours 
que de se mettre au service de celle-là (54). 

La seconde direction que je voudrais encore noter concerne les 
rapports entre la religio christiana, comme l'appellera volontiers Ar- 
nobe (55), et la religio Romana. Celle-ci est vaine, déclare Tertullien. 
Elle n'est qu'une superstitio dira Minucius Felix. De toute façon, 
elle b|st condamnée au nom de la uera religio et donc doit être non 
seulement abandonnée mais encore extirpée. Le sera-t-elle vraiment ? 
L'histoire, en tout cas, révèle parfois d'étranges retournements. 
Baptisée religio, en effet, la foi chrétienne va progressivement se 
comprendre selon cette catégorie et, de fil en aiguille, l'institution 
chrétienne elle-même se romanisera, se coulera dans les vieilles institutions 
romaines, qu'elles soient d'ailleurs religieuses ou non. Seules, peut-être 
les pratiques religieuses qui étaient repoussées par les Romains eux- 
mêmes comme relevant de la superstitio seront, pour la plupart, exclues 
de la « christianisation ». Ainsi latinisée, la religio christiana pourra-t- 

(53) Diuinae Institutiones, IV, 28, 12. 
(54) Voir à cet égard les travaux de Louis Rougier. 
(55) Aduersus nationes, I, 2 ; I, 3 ; III, 1. 
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elle, avec la conversion de Constantin, supplanter l'ancienne religion 
officieûle et obtenir pour celle-ci, en 356 et plus encore en 392, sous 
Théodose, le statut qu'elle-même n'avait pas connu : celui de la 
proscription. L'ère des guerres de religion est ouverte. 

Maurice Bachot 

8, rue de l'Elmersforst 

67200 Strasbourg 
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