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Comment le christianisme est-il devenu religio ?
Maurice Sachot

Résumé

Nous pensons instinctivement le fait chrétien en termes de « religion » et nous imaginons volontiers qu'il en a été ainsi dés les
origines du christianisme. Or l'application au fait chrétien du terme religio, dont notre terme « religion » semble n'étre qu'une
simple transcription, non seulement n'est pas « originelle » — elle n'apparait qu'a la fin du second siécle — , mais de plus
implique un tel renversement dans I'acception du terme lui-méme que ce qui était auparavant désigné par lui dans le monde
romain est ravalé au rang de superstitio et que ce qu'il désigne désormais dans le contexte chrétien n'est pas purement — et de

loin ! — I'équivalent de ce qu'il signifiait antérieurement. C'est a décrire le parcours de cette transformation sémantique capitale
que cette étude s‘attache.
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COMMENT LE CHRISTIANISME EST-IL
DEVENU RELIGIO ? (%)

Minucius Felix n’est pas le tout premier auteur chrétien d’expres-
sion latine. Son ouvrage, 1'Octavius (1), a été précédé, si 'on excepte
évidement les traductions en latin d’ceuvres a caractére scripturaire (2),
par la trés courte mais remarquable relation du procés des martyrs
scillitains (3) et par les premiers écrits de Tertullien, dont 1’Apologé-
rique (4), qu’il utilise. On ne saurait donc le considérer comme étant le
premier A avoir tenté de rendre compte du mouvement chrétien en
catégories de pensée et de langue spécifiquement latines. Son témoi-
gnage n’est est pas pour autant moins intéressant, car le terme qu'il
privilégie de facon trés nette pour désigner le mouvement chrétien
n’est autre que religio.

L’Octavius se présente comme une joute oratoire entre un philo-
sophe paien sceptique, nommé Cécilius, et un chrétien, qui a donné
son nom a l’ceuvre.

De quel débat s’agit-il ?

Minucius, qui dit le rapporter pour I’avoir arbitré, l'introduit
en ces termes : « Mon attention s’arréta sur cet entretien mémorable
ot < Octavius > affronta Cécilius, encore retenu dans les wvanités
de la ‘superstition’ et, par une démonstration imposante, le convertit
a la vrale ‘religion’ (superstitiosis uanitatibus etiamnunc inbaerentem
disputatione grauissima ad wueram religionem reformauit, 1, 5).

* Cet article est le texte d’une conférence publique donnée le 3 mai 1984
dans le cadre du programme de recherche du C.E.R.I.T. intitulé « De Thistoire ».

(1) Ed. Jean BeAUJEU, « Les Belles Lettres », Deuxiéme tirage revu et corrigé,
Paris, 1974.

(2) J'emploie cette expression vague 3 dessein. Parler de la « Bible » comme
d’un corpus constitué et déterminé serait commettre un anachronisme.

(3) Ed. J.-A. ROBINSON, The passion of S. Perpetua newly edited from the Mss.
with an Introduction and notes together with an Appendix containing the original
latin text of the Scillitan Martyrdom, Cambridge, 1891, p. 112-116.

(4) Ed. J.-P. WaLTZING, « Les Belles Lettres », Paris, 1929.
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De fait, 2 entendre les tout derniers mots par lesquels les deux
orateurs achévent chacun leur plaidoyer, les deux catégories antino-
miques qui semblent gouverner et structurer les conceptions selon les-
quelles ils envisagent la réalité chrétienne dans son identité et dans
sa relation 2 la société sont bien celles de religio et de superstitio. Céci-
lius, qui prend la parole en premier, termine sa réfutation du mouve-
ment chrétien et sa défense des institutions latines en invitant, puis-
qu’en la matiére, dit-il, on ne peut dépasser le stade du doute, a
réserver son jugement et 4 ne point poser des affirmations, « de peur
— ce sont ses derniers mots — d’adopter une ‘superstition’ de
vieille femme ou de détruire toute espéce de ‘religion’ » (ne aut anilis
inducatur superstitio aut ommnis religio destruatur, X111, 5). Octavius
achéve a son tour sa réfutation de la position de Cécilius et sa défense
du mouvement chrétien en usant des mémes termes, mais en en permu-
tant, bien entendu, les référents : « Que la ‘superstition’ soit réprimée,
s’exclame-t-il, impiété expiée, la vraie ‘religion’ préservée (cobibeatur
superstitio, impietas expietur, uera religio reseruetur, XXXVIII, 7).
Ce sont aussi ses derniers mots.

Ainsi donc, comme lattestent ces trois moments clefs de [’ou-
vrage, la catégorie de langue et de pensée que retient Minucius Felix
pour définir ce qu’est I'identité du mouvement chrétien est bien celle
de religio. Cette catégorie, toutefois, en étant appliquée 3 la réalité
chrétienne, n’est pas reconduite telle quelle. Elle ne fait pas que
recouvrir un nouveau domaine. Elle subit, si jose dire, une véritable
conversion. Quand Octavius reprend et retourne les deux termes de
superstitio et de religio employés par Cécilius pour désigner et le mou-
vement chrétien et la tradition latine, ce n’est pas pour céder facile-
ment a ce golt du paradoxe que cultive volontiers la rhétorique de
I'époque. En déclarant que, désormais, la religio romaine est ravalée
au rang de superstitio et que le mouvement chrétien, considéré par
les Latins comme une superstitio, est non seulement uwe religio, mais
encore la religio, C’est-a-dire la wvraie (uera) religio, il reconnait au
terme et 4 la catégorie de religio non pas quelques valences nouvelles,
quelques connotations accessoires, mais bien plutdét un changement
radical de signification. Le débat, en effet, auquel Minucius dit avoir
assisté entre Cécilius et Octavius est, comme il le qualifie lui-méme (5),

(5) «S’il veut bien que je soutienne — dit Cécilius —, moi qui ne suis pas de
la secte, la discussion avec lui, alors a coup sfir il s’apercevra qu’il est plus facile de
discuter entre camarades que de livrer un assaut de philosophie » (Si placet, ut
[non] ipsius sectae homo cum eo disputem, iam profecto intelleget facilius esse in
contubernalibus disputare quam conserere sapientiam, IV, 4).
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d’ordre philosophique. Dans la bouche du chrétien religio renvoie
désormais non plus seulement a des pratiques et 4 des institutions indi-
viduelles, familiales ou civiles, mais aussi et avant tout a un rapport
absolu a la vérité, celleci étant elle-méme « convertie », puisqu’elle
n’est plus le résultat jamais certain d’'une démarche humaine, mais le
contenu clair et ferme d’une révélation de Dieu lui-méme.

Sans aucun doute, les chrétiens d’expression latine ne pouvaient
user d’'un terme plus fort pour définir leur identité, tant il est pré-
gnant de toute la tradition latine. Le reprendre pour se l’attribuer
constitue donc déji un tour de force remarquable. En modifier pro-
fondément le sens, au point d’en frustrer les institutions romaines aux-
quelles on propose, en échange, le terme contraire et déshonorant de
superstitio est plus remarquable encore.

Un tel renversement mérite une explication.

Le bon siécle et demi qui sépare les premiers écrits chrétiens en
latin des origines du christianisme laisse supposer que celleci sera
particulierement complexe. Il me semble, cependant, que, si l'on
s’en tient surtout a une histoire des mots et des idées, quatre mo-
ments plus particuliérement significatifs peuvent étre distingués (6):

1° La recherche d’une identité par le mouvement chrétien.

2° L’identité que se donnent les chrétiens d’expression et de cul-
ture proprement grecques.

3° L’identité que regoivent les chrétiens dans le monde latin paien.

4° Un homme, enfin, qui se trouve au confluent de ces trois cou-
rants et qui, étant donné sa personnalité, réalise ce tour de
force : Tertullien.

(6) Dans un ouvrage collectif consacré a la formation du christianisme au second
et au troisidme siécle et publié par E.P. SANDERS (Jewish and Christian Self-
definition, vol. 1. The Shaping of Christianity in the Second and Third Centuries,
Londres, 1980), Robert L. WILKE traite en partie notre sujet. Dans la fagcon dont
les Romains et les Grecs voyaient les chrétiens, il distingue trois catégories : le
christianisme était percu soit comme une superstition et comme une école philo-
sophique (Christianity as superstition and as philosophical school), soit comme une
association religieuse vouée au Christ (Christianity as a religions association devoted
to Christ), soit comme une secte juive rebelle (Christianity as a rebellious Jewish
sect). Sans doute n’est-il pas facile de déterminer les frontiéres exactes entre les dif-
férents champs culturels. Mais je ne pense pas que l'on puisse considérer, comme il
le fait, que la définition du phénomeéne chrétien par les chrétiens eux-mémes en
termes de philosophie soit une réponse directe i la désignation du mouvement par
les paiens par le terme de superstition et que cette définition provienne du souci
qu’auraient eu les chrétiens de rendre le christianisme acceptable aux Grecs et aux
Romains (Robert L. WiILKEN, The Christians as the Romans (and Greeks) Saw
Them p. 100-125).
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I. LA RECHERCHE D’UNE IDENTITE

Le mouvement chrétien est né dans le monde juif et s’est immé-
diatement développé dans la diaspora hellénistique, c’est-a-dire dans
cette partie de la judaité qui, tout en gardant ou en adoptant des
coutumes juives, vit dans le monde grec et en partage la langue.

Il lui faut nécessairement se donner une identité propre. Dans
un premier contexte, il le fait en marquant les différences qui le dis-
tinguent du monde juif, d’une part, du monde hellénique, d’autre
part. Par rapport au monde juif, les différences portent essentiellement,
du point de vue des institutions, sur des questions d’organisation
interne et sur des pratiques rituelles et éventuellement cultuelles, et, du
du point de vue conceptuel, sur une appropriation et une réinterpré-
tation totale de la judaité, notamment de [’histoire d’Israél. Par rap-
port au monde grec, Iattitude est, dans le domaine des institutions, de
rejeter en totalité — et non plus de maniére partielle — les pratiques
religieuses et, dans le domaine de la pensée, de situer le débat sur le
plan philosophique, soit pour en souligner les convergences, comme
en témoigne le discours de Paul aux Athéniens (Act. XVII, 16-34), soit,
au contraire, pour en marquer la radicale incompatibilité, comme
I’atteste la premiere Epitre aux Corinthiens du méme Paul (I, 17-11,
16).

Deux aspects majeurs doivent, me semble-t-il, étre soulignés dans
cette recherche initiale d’une identité.

Le premier est qu’aucune catégorie n’est reconnue comme parfaite-
ment adéquate pour définir ce qu’est le mouvement chrétien. Sans
doute, comme ’a bien relevé M. Simon (7), certains chrétiens de la
toute premiére génération chrétienne, et plus précisément des Juifs
de Palestine convertis 4 la foi nouvelle, ont pu se considérer comme
formant un « parti »,, une « secte » (hairesis) a 'intérieur de la judaité,
au méme titre que les Pharisiens, les Sadducéens, les Zélotes ou les
Esséniens. C’est ainsi, semble-t-il, qu’ils sont apparus aux autres Juifs
qui les qualifierent de « Nazaréens » et leur mouvement de « parti »
ou « secte des Nazaréens » (bairesis tén Nazbraién, Act. 24, 5). Mais
cette maniére de voir, qui place le mouvement chrétien sur le méme
plan que les autres sectes juives, est immédiatement rejetée par Paul :

(7) Marcel SiMoN, Le Christianisme : naissance d’unc catégorie historique, in
Le christianisme antique et son contexte religieux. Scripta wuaria. Vol. I, Tubingen,
1981, p. 312-335, notaminent p. 322 ss.
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« C’est suivant la « voie » (hodon), répond-il, qualifiée par eux de
parti (bairesin), que je sers le Dieu de mes Peres (Acz. 24, 14).
« Voie » qu’utilise ici Paul n’est qu’un terme parmi la multitude et la
variété de ceux auxquels on a recours. J’en citerai seulement quel-
ques-uns dans leur traduction approximative : peuple, royaume, com-
munauté, patrie, race, assemblée, église, synagogue, temple, maison,
régne, alliance, vigne, corps, etc... Toutes ces dénominations, qui n’ont
d’ailleurs pas la méme importance et qui, pour la plupart, procédent
de lappropriation et de la réinterprétation de la judaité, sont, pour
cette raison, plus ou moins affectées d’une valeur symbolique, qu’elles
soient directement employées avec cette valeur ou qu’un déterminant
leur soit adjoint pour la dénoter : peuple... de Dieu, race... nouvelle,
corps... spirituel, Israél... nouveau, etc... Des événements, comme 1’abo-
lition dramatique de I’Etat d’Isra&l ou les décisions prises par ce
qu’il est convenu d’appeler le concile de Jérusalem, obligeront, comme
I’a noté M. Simon (8), a faire la part entre ce que ces dénominations
ont de concret et de symbolique dans leur signification. De toutes fagons,
comme le rappelle A. Dumas dans un ouvrage sur Bonhoeffer (9),
ce ne sont pas des mots comme threskeia, eusebeia, deisidaimonia
qu’ils utilisent. Dans le Nouveau Testament, ces termes, qui référent
directement & l’ordre religieux, désignent le plus souvent autre chose
que le donné chrétien.

Si les catégories dont se servent les premiers chrétiens pour rendre
compte de leur spécificité sont multiples et imprécises, il est un élé-
ment, en revanche, qui apparait comme siir et déterminant dans la for-
mulation de leur identité: le nom de Dieu. Clest le nom de
Dieu, en effet, qui sert 2 reconnaitre que cette nouvelle communauté,
ce nouveau peuple, cette nouvelle race n’est ni juive — celleci étant
placée sous lautorité de Yahvé —, ni semblable & quelque autre, égyp-
tienne, assyrienne, grecque ou romaine, par exemple, lesquelles sont
placées sous la tutelle d’une multiplicité de dieux. Ce nom de Dieu
peut revétir diverses formes. Il peut étre celui de « Christ ». Christianot
est le sobriquet que, dés les années 40, les chrétiens recoivent i An-
tioche (10). Le terme, fait sur Christos, indique que l'on prend les chré-
tions pour des disciples de Christos. Les Chrétiens accepteront d’autant

(8) Ibidem.

(9) André Dumas, Une théologie de la réalité . Dietrich Bonboeffer, Genéve,
1968, p. 190-192. Voir aussi les articles theosebeia, thoosebés et thréskeia, thréskos
de C. Sricq, in Notes de lexicographie néo-testamentaire, t. 1, Gottingen, 1978,
p. 375-378 et p. 379-383.

(10) Act. 11, 26, cf. 26, 28 et 1 Petr. 4, 16.
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plus de faire de ce cognomen leur nomen que Christos n’est pas le
nom d’un personnage historique, comme l’est [ésus, mais celui d’une
fonction, d’un attribut, lequel n’interdit pas de le considérer comme
Fils de Dieu. Mais la dénomination qui me semble trés vite prédominer
est la formulation trinitaire, dont on fait usage dans les sacrements,
et notamment au baptéme, acte par lequel un nouveau membre est
agrégé a la communauté. A défaut donc de trouver une catégorie
qui puisse adéquatement les définir, les premiéres générations chré-
tiennes sont au clair avec I’élément qui spécifie leur identité : le nom

de Dieu.

Par voie de conséquence, le caractére proprement religieux du
mouvement chrétien se trouve également marqué de maniére trés
nette. Non seulement celui-ci se démarque de la judaité et des cul-
tures environnantes par des différences rituelles et cultuelles, ou méme
par leur rejet total (méme si les emprunts et les influences sont
nombreux), mais encore il fait reposer sa spécificité sur le nom méme

de Dieu.

II. PASES PHILOSOPHIAS ANTHROPEIOU HUPERTERA
(JUSTIN, APOL. 15, 3)

La prédominance du déterminant Dieu dans l'identification du
mouvement chrétien ne se limite pas aux premiéres générations chré-
tiennes. Elle va également s’exercer a plein dans la définition que les
chrétiens vont donner d’eux-mémes, dés qu’ils vont provenitr de milieux
dont la culture — et non plus seulement I’expression — est fonda-
mentalement et proprement grecque.

Quand, en effet, le mouvement chrétien atteint des hommes dont
la formation est spécifiquement grecque, ceux-ci, naturellement, le
percoivent 3 travers les catégories qui sont les leurs. Or, la catégorie
principale dans laquelle ils s’accordent, y compris d’ailleurs ceux
qui ne partagent pas la foi chrétienne (11), pour ranger le fait chrétien
est celle de philosophie, c’est-ad-dire une école de pensée et de com-
portement, a l’instar des quatre grandes écoles que sont 1’Académie
de Platon, le Lycée d’Aristote, le Jardin d’Epicure et le Portique de
Zénon. Comme les disciples de ces écoles, les chrétiens ont un maitre
fondateur, Christos, et tiennent un discours de vérité auquel ils essaient

(i1) Cest notamment le cas du philosophe Crescens, d’Aelius Aristide, de
Galien, de Lucien de Samosate et de Celse.
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de conformer leur agir. Sans doute convient-il de remarquer que la
confrontation entre foi chrétienne et philosophie grecque est aussi
ancienne que linstitution chrétienne, comme [’attestent les deux atti-
tudes opposées que j’ai tout a I’heure mentionnées de ’apdtre Paul,
et méme qu’elle s’enracine profondément dans celle qui a mis aux
prises les Grecs et les Juifs de la diaspora et dont témoigne, au pre-
mier chef, la tentative conciliatrice de Philon d’Alexandrie. Mais la
nouveauté est qu’il ne s’agit plus d’une confrontation entre philo-
sophie et foi ou d’un rejet de I'une par I'autre — méme si cela n’est
pas exclu —, mais consiste 4 considérer le fait chrétien dans son
ensemble comme une école de philosophie et, par voie de conséquen-
ce, 2 en comprendre et A en exprimer le donné en termes et en caté-
gories philosophiques, c’cst-a-dirc, bien évidemment, grecques.

Il va sans dire que la définition du fait chrétien en termes de
philosophie, comme le fait Justin vers le milieu du second siecle, si
elle offre I'avantage de fournir enfin une clef qui ouvre a sa compré-
hension et 4 sa formulation, impose en contrepartie au donné chré-
tien comme a la philosophie un certain nombre d’orientations ou d’in-
fléchissements de toute premiére importance. L’apologie d’Aristide
d’Athénes, antérieure a I'ceuvre de Justin, nous indique dans quel sens
celles-ci se sont opérées. L’apologie du philosophe athénien — du moins
se présente-t-il ainsi —, la plus ancienne du genre qui nous ait été
en grande partie conservée, assure, en effet, la transition entre le
discours que les chrétiens tenaient sur eux-mémes dans les milieux
judéo-chrétiens et celui qu’ils vont désormais tenir comme philo-
sophes.

Aristide entend donc s’exprimer en philosophe et présente le donné
chrétien comme étant d’ordre philosophique. Pourtant, le terme qu’il
emploie pour désigner le groupec des chrétiens n’est pas celui de
philosophia mais de genos que, pour l'instant, je me refuserai a tra-
duire. Genos est la catégorie qui lui permet d’appréhender globalement
le phénoméne chrétien et de le situer par rapport aux autres grands
groupes a caractére a la fois politique, institutionnel, linguistique, reli-
gieux, culturel ou ethnique qui se partagent I’histoire de I’humanité.
Trois gené — la version syriaque en compte quatre — sont, selon
lui, a considérer (12) : le premier genos se subdivise lui-méme en trois

(12) L’édition que, pour des raisons de commodité, j’ai suivie est celle de
E. J. Goopsrrrp, in Die dltesterr Apologeten Texte mit kurzen Einleitungen, Gottin-
gen, 1914, p. 1.23.
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gené, a savoir les Chaldéens, les Grecs et les Egyptiens (13). Leur carac-
téristique commune, dit-il, est d’étre dans l’erreur, laquelle erreur —
il faut le remarquer — est 3 propos de la divinité. Le second genos
est celui des Juifs. Il approche de la vérité & propos de Dieu, puisqu’il
est monothéiste, mais il s’en est éloigné — si 'on suit le texte grec —
en ne reconnaissant pas le Christ comme fils de Dieu et en ayant des
pratiques semblables a celles des autres peuples (ethndn) (14). Le troi-
sieme genos — triton genos — enfin, est celui des chrétiens : eux sont
dans la vérité, puisqu’ils connaissent le seul vrai Dieu et que, confor-
mément a cette connaissance, non seulement ne vénérent pas d’autres

dieux, mais encore ménent une vie en tous points exemplaire et irré-
prochable (15).

Que peut bien vouloir représenter dans la classification d’Aristide
la définition du phénomene chrétien selon la catégorie de genos et, plus
précisément encore, de friton genos (16) ? La réponse ne me parait pas
évidente. Et elle I'est d’autant moins que divergent assez sensiblement
les deux traditions, grecque et syriaque, par lesquelles nous connaissons
son apologie. Disons, pour faire bref, que le concept de genos apparait
depuis longtemps comme un élément central de la définition que des
groupes constitués politiquement, linguistiquement ou d’autre maniere
ont essayé de se donner : chez les Grecs, il est notamment au coeur de
Popposition entre Grecs ct Barbares ; dans la Septante entre peuple
juif (laos) et nations étrangeres (ethne). Les chrétiens le reprennent
pour se démarquer de ce qui spécifie et les Grecs et les Juifs. L’apdtre
Paul P’emploie 4 un moment important de son fameux discours aux
Athéniens, lorsqu’il veut trouver un fondement non pas peut-étre a une
possible entente entre Grecs et chrétiens, entre la philosophie et la foi,
mais plutét a ce qui transcende la spécificité grecque et définit juste--
ment les chrétiens. « Nous sommes le geros de Dieu, dit-il, citant un
vers emprunté a Aratos ou a Cléanthe (Act. 17, 28-29). Dieu — notons-
le encore — est le déterminant de ce genzos nouveau qui, comme [’écrit
le méme apdtre dans UEpitre aux Galates (3, 28), rassemble en les abo-
lissant celui des Grecs et celui des Juifs. Cela signifie que chez Paul
genos, au méme titre que bien d’autres termes qu’il utilise plus ou
moins équivalemment, doit avant tout étre considéré dans un sens méta-

(13) § 2.
(14) § 14.
(15) § 15-17.

(16) Une bibliographie sur cette question a été rassemblée par A. SCHNEIDER,
in Le premier livre Ad Nationes de Tertullien, Paris, 1968, p. 187-190.
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phorique, mémc si les connotations politiques, ethniques ou autres n’en
sont pas tout 2 fait absentes. Dans certains milieux judéo-chrétiens, en
revanche, geros, notamment sous la forme de ¢riton genos ou, en latin,
de tertium genus, devient une catégorie spécifique dans la définition de
Iidentité des chrétiens et retrouve en partie, du méme coup, la charge
sémantique concréte qu’il a dans la langue courante. Cette catégorie est,
semble-t-il, au centre de la plus anciennc apologie chrétienne, intitulée
Kérygme de Pierre, qui fut composée dans un milieu judéo-chrétien (17).
Elle sera particuliérement vivace, puisque, a la fin du second siécle ou
méme en plein troisiéme siécle, des écrivains comme Tertullien chez les
Latins (18) ou l'auteur de I’épitre a Diognete (19), Origeéne chez les
Grecs (20) devront la repousser comme étant contraire a la concep-
tion et 4 la visée universaliste du mouvement chrétien et qu’elle appa-
raltra encore dans un ouvrage latin judéo-chrétien, composé dans les
années 242-243, le De Pascha computus (21). Clest a ce milieu judéo-
chrétien et plus particulierement au Kérygme de Pierre qu’Aristide em-
prunte ’expression et, semble-t-il, I’ensemble de sa démonstration. En
garde-t-elle exactement la méme signification ? Il est bien difficile d’en
décider. Ce qui est sfir, en tout état de cause, et qu’il importe mainte-
nant de souligner, est ce qui constitue ce triton genos.

Sur quels critéres, en effet, Aristide fonde-t-il sa division de I’huma-
nité en trois gené ? Sur un seul: le rapport a la divinité. C’est en
fonction de la plus ou moins grande exactitude dans la connaissance de
Dieu que chaque groupe est ou n’est pas dans le vrai, vit ou ne vit pas
conformément 2 la vérité. La démarche consiste donc 3 découvrir le
seul vrai Dieu, celui qui est unique et qui est le créateur de 'univers.
C’est ce que, au début de son exposé, Aristide dit avoir fait. Cependant,
quand, dans la derniére partie, il en vient a parler des chrétiens, il pré-
sente la connaissance du Dieu véritable non plus comme [’aboutissement
d’une marche ascendante de ’homme vers la vérité, mais inversement

(17) Nous n’en connaissons que quelques fragments contenus surtout dans les
Stromates de Clément d’Alexandrie. Ils ont été rassemblés par Ernst von Dos-
scHUTz, Das Kerygma Petri, TU t. XI, Leipzig, 1893. Cf. aussi P. NAuTIN, Les
citations de la 'Prédication de Pierre’ dams Clément d’Alexandrie, Strom. VI. V. 39-
41, in The Journil of theological Studies, t. XXV, 1974, p. 98-105.

(18) Ad nationes 1, viii ; I, xx; Scorpiace, 10.
(19971,1; V, 1-2.
(20) I#n psalm. 36, hom. 1 ; éd. LommaTzscH, t. XII, p. 155.

(21) A propos du feu dans lequel se trouvaient les enfants : « ef ipsos tres
pueros a Dei filio protectos — in mysterio nostro qui sumus tertium genus bomi-
num — non uexatt », 27.
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comme la manifestation que Dieu, de sa propre initiative, fait de lui-
méme 4 ’homme par son fils Jésus-Christ. La démarche qui, au départ,
s’annongait comme proprement philosophique, se transforme a la fin en
adhésion de foi. Seuls sont donc dans le vrai, seuls sont la « descen-
dance» du vrai Dieu — ainsi faut-il comprendre, plutdt que par «race»,
le terme gernos chez Aristide — ceux qui sont les descendants (genealo-
gountai) de Jésus-Christ (22).

Justin et les autres chrétiens de formation grecque ne retiendront
pas la catégorie de genos. Ils lui préféreront celle, moins ambigué et
combien plus prestigieuse, de philosophia. De leurs prédécesseurs com-
me Aristide ils reprennent cependant la démarche. En considérant que
le phénoméne chrétien est une philosophie ou, plus exactement, la phi-
losophie par excellence, 'unique et véritable philosophie, celle qui
répond en tout aux aspirations de ’homme et aux exigences de la raison,
parce qu’elle est celle dont Dieu lui-méme, par Jésus-Christ, est le maitre,
ils engagent certes le donné chrétien dans une compréhension et une for-
mulation spécifiquement philosophique, mais, plus encore, ils « conver-
tissent », si j'ose dire, la démarche philosophique.

Pour un philosophe, la vérité est a découvrir ; cle est constamment
en avant de lui. La vérité i laquelle on parvient est le résultat d’une
quéte personnelle, d’unc interrogation et d’une misc en forme de cette
interrogation (to zétein). De toutes facons, elle demeure fragmentaire et
incertaine. Les sceptiques — et ils sont assez nombreux au second
siecle —, affirment méme que I’on ne peut jamais l’atteindre. Les Apolo-
gistes chrétiens du second siecle qui ont parlé de leur conversion, com-
me par exemple Aristide ou Justin, disent qu’ils ont inlassablement
cherché la vérité avant de la découvrir. Mais, ce qui est remarquable,
dans la présentation de cette vérité, une fois qu’ils Pont trouvée, est
qu’elle n’apparait plus comme fle fruit d’un patient et laborieux effort,
mais comme un don qui vient de Dieu et qu’il suffit, en quelque sorte,
d’accueillir. Dieu — assimilé a4 I’Etre, grace en particulier a la définition
que Dieu donne de lui-méme dans la traduction grecque d’Exode 3, 14
« Je suis ’Etre » —, Dieu, donc, nc se trouve plus vraiment au terme
de la démarche, mais en amont de celle-ci. Dans cette perspective, I'affir-
mation du monothéisme, qui pouvait étre chez les Juifs une affirmation
avant tout politico-théologique et le fondement d’un Etat théocratique,
devient dans le discours des Apologistes une affirmation philosophico-
théologique, fondement méme d’un discours de vérité, voire du discours
de vérité.

(22) 15, 1.
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L’une des conséquences de ce renversement dans la connaissance de
la vérité est le caractére « dogmatique » dont elle sera désormais mar-
quée. En effet, tant que les affirmations concernant le vrai sont le fait
des hommes, elles restent sujettes a caution. Ce ne sont que des doxai,
des opinions. Les affirmations, en revanche, qui sont dites ou reconnues
venir de Dieu sont marquées au coin de la certitude absolue. Ce ne sont
plus des doxai, mais des dogmata, des « décrets ». Elles ne sauraient a
aucun titre étre contestées ou mises en cause. L’opinion céde le pas au
dogme. On passe du vraisemblable au vrai, de la vérité partiellement
trouvée 4 la vérité totalement révélée. L’école philosophique que cons-
tituent les chrétiens, dans ces conditions, ne se trouve pas du tout sur le
méme plan que les autres écoles (haireseis) de philosophie : puisqu’elle
est divine alors qu’elles ne sont qu’humaines (23), que la vérité et la
connaissance de la vérité sont tout entieres chez elle, elle les surpasse
toutes, pourrait-on dire, de maniére absolue, les déclare sinon illusoires
et trompeuses, du moins éphéméres et peu slres. Justin leur recon-
nait une certaine aptitude & connaitre le vrai. Tatien, son disciple, la
leur dénie catégoriquement. Cette école peut méme, comme n’hésite pas
a le faire Justin dans son Apologie, interpeller de haut I’autorité politi-
que ou civile, non seulement pour étre reconnue d’elle, mais encore
pour la sommer de se soumettre 4 ses jugements (24).

Ainsi donc, quand le donné chrétien vient a étre défini par des
gens cultivés de formation grecque, ceux-ci le comprennent comme
une école de philosophie. Cette saisie n’entraine pas seulement une
refonte du discours chrétien dans celui de la philosophie, mais plus
radicalement! encore retourne lle propos de Jla philosophie elle-m&m-
en la déclarant comme étant le discours de Dieu lui-méme sur lui-
méme, les hommes et le monde.

ITI. SUPERSTITIO

Si, dans le monde grec, la dénomination que les chrétiens tendent
a se donner d’eux-mémes emprunte son modele a4 la philosophie, tout
autre est celle que, dans le méme temps, ils recoivent des Latins,
dans la langue desquels ils ne s’expriment pas encore. Cette déno-
mination est superstitio.

(23) « Notre enseignement est supérieur a toute philosophie humaine » (pasés
philosophias anthropeiou hupertera), Justin, I Apol. 15, 3.

(24) Cf. 1 Apol. 2,3, 3,5, 68,2; cf. 16,14, 23,1, 26, 6; 56, 2-4 ; 11 Apol.
1; 15,2
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Tous les témoignages que nous connaissons sont d’accord sur
ce point., Comme ils sont bien connus, je me contenterai de les men-
tionner :

Le premier en date est celui de Pline le Jeune, dans une lettre
adressée 4 Trajan depuis la Bithynie, en 112-113 (25). En quels termes
définit-il les résultats de son enquéte sur les chrétiens ? « Je n’ai
trouvé qu’une superstition déraisonnable et sans mesure » (Nibil aliud
inueni quam superstitionem prauam, immodicam, § 8). Et de cons-
tater que « ce n’est pas seulement a travers les villes, mais aussi a
travers les villages et les campagnes que s’est répandue la contagion
de cette superstition » (superstitionis istius contagio, § 9).

Quelques années plus tard, en 117, Tacite, relatant dans ses Anna-
les l'incendie de Rome sous Néron en 64, reprend le méme terme
(26). Parlant de lorigine et de l’expansion des chrétiens, il dit : « Ce
nom — celui de chrétien — leur vient de Christ que, sous le prin-
cipat de Tibére, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice ;
réprimée sur le moment, cette funeste superstition (exitiabilis supers-
titio) percgait de nouveau, non pas seulement en Judée, ol le mal
(mali) avait pris naissance, mais encore dans Rome, ou tout ce qu’il
y a d’affreux ou de honteux dans le monde afflue et trouve une nom-
breuse clientéle », XLIV, 5.

Le témoignage de Suétone, de peu postérieur a celui de Tacite,
est tout aussi clair malgré sa briéveté, si du moins il est authentique
(27). La mention, en effet, qu’il fait des chrétiens dans les Vies des
douze Césars 28), se rameéne a ceci : « On livra au supplice des chrétiens,
sorte de gens adonnés a une superstition nouvelle et malfaisante »

(afflicti suppliciis christiani, genus bhominum superstitionis nouae ac
maleficae) (29).

(25) Ed. M. Durry, Pline le Jeune, t. IV, Lettres, livre X. Panégyrique de
Trajan, 3° tirage revu et corrigé, Paris, « Les Belles Lettres », 1964, p. 69-75.

(26) Ed. H. GoeLzZER, Tacite. Annales, livres VIII-XVI, Paris, « Les Belles
Lettres », 1957, p. 491-492.

(27) Plus encore que celui de Tacite, le témoignage de Suétone a été contesté
dans son authenticité. Léon Hermann le tient pour une interpolation (Chrestos.
Témoignages paiens et juifs sur le christianisme du premier siécle, Latomus, Revue

d’Etudes Latines, vol. 109, Bruxelles, 1970, p. 165-167).

(28) Ed. H. Arrioup, Suétone. Vie des douze Césars. 3° éd. rcvue et augmen-
tée, Paris, 1961, p. 163.

(29) Ibidem, Néron 16.
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Outre ces trois témoignages, les historiens des antiquités chré-
tiennes mentionnent parfois d’autres textes, dont il n’est pas siir
toutefois qu’ils concernent les chrétiens. Ainsi, par exemple, Tacite,
au treiziéme livre de ses Annales, raconte comment, en ’an 57, une
dame romaine, Pomponia Graecina, « accusée de superstition étran-
gere » (superstitionis externae rea), fut de justesse sauvée par son
mari (Annales, X111, 32) (30).

Superstitio, certes, n’est pas l'unique terme par lequel les Latins
désignent le phénomeéne chrétien. D’autres dénominations apparais-
sent également ici ou li. Pline le Jeune demande si c’est le nom
(nomen) ou si ce sont les crimes flagitia) qu’il faut punir (§ 2). Il
qualifie T’attitude des chrétiens de « déraison » (amentia, S 4) et
trouve inadmissible « 'inflexibilité de leur entétement et de leur
obstination » (pertinaciam et inflexibilem obstinationem, § 3). Il dit
avoir essayé d’enrayer le mouvement chrétien en interdisant les asso-
ciations (betaerias esse wuetueram, § 7), conformément, dit-il, aux
consignes impériales (secundum mandata tua). Pour lui, les chrétiens
sont un « fléau » (comtagio, § 9). Cette derniére image est reprise
par Tacite, qui qualifie les chrétiens de mzalum et qui reconnait qu’ils
« furent convaincus moins du crime d’incendie que de haine contre
le genre humain » (baud proinde in crimine incendii quam odio bumani
generis conuicti sunt, XVI, 6. Suétone qualifie de « révolutionnaires »
(molitores rerum nouarum) divers personnages que entre autres fit
périr Domitien et en qui certains pensent reconnaitre des chrétiens
(31). Mais tout ce vocabulaire, comme I’a bien montré L. F. Janssen
dans une étude trés fouillée sur superstitio et la persécution des
chrétiens (32), appartient au champ sémantique de superstitio.

Ce n’est évidemment pas le lieu d’engager un débat a ce sujet.
Ce qui nous intéresse ici est de relever que le terme ou la catégorie
principale que les Latins retiennent pour désigner le mouvement
chrétien est superstitio et que cette catégorie ressortit au domaine
religieux. Superstitio est méme le contraire, sinon la négation méme
de religio. Cicéron, & qui 'on doit, semble-t-il, I’établissement de cette
nette opposition entre les deux substantifs faire dire a Balbus, au livre

(30) Par exemple E. GRIFFE, in Les persécutions contre les chrétiens aux I°*
et II° siécles, Paris, 1967, p. 12, 16, 29.

(31) Par exemple, M. SiMON, Christianisme antique et pensée paienne, in Le
christianisme antique et son contexte religieux, p. 247.

(32) ’Superstitio’ and the persecution of the Christians, in Vigiliae Christinae,
t. 33, 1979, p. 131-159. Voir aussi 'article récent de C. SAULNIER, La persécution
des chrétiens et la théologie du pouvoir & Rome (1°*-IV°® 5.3, in Revue des Sciences
Religieuses, t. 58 (1984), pp. 251-279.
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IT de son De natura deorum, juste avant de proposer une étymologie
de religio : « Non seulement les philosophes, mais également nos an-
cétres ont séparé la superstition de la religion » (Non enim philosopbhi
solum, uerum etiam wmaiores nostri superstitionem a religione sepa-
rauerunt, 11, 28, 71). Apulée, Métamorphoses 9,114, dit & propos de
la femme du propriétaire de I’dne Lucius, femme en qui certains veu-
lent voir une chrétienne (33), que « méprisant et foulant aux pieds
les puissances divines elle imaginait, 4 la place d’une religion sire,
Pidée fallacieuse et sacrilege d'un dieu qu’elle déclarait unique »
(spretis atque calcatis diuinis numinibus in wuicem certae religionis
mentita sacrilega praesumptione dei, quem praedicaret unicum). On
pourrait multiplier les exemples. Janssen, dans I’étude que j’ai men-
tionnée 4 l’instant, dit ceci 2 propos de lopposition entre religio et
superstitio : « Superstitio, en tant qu’opposé 2 religio, n’était pas
seulement incompatible avec religio, comme 1’était religio avec supers-
titio ; ils s’excluaient mutuellement ; un refusait totalement [exis-
tence 4 lautre et chacun ne pouvait considérer l'autre que comme
ennemi mortel ; les Romains savaient que les dieux garantiraient leur
imperium ; les religiosi agissaient en accord total avec le mos maiorum
en vue de maintenir leur ciuitas Romana, tandis que les superstitiosi
spéculaient sur la chute de l'empire et poursuivaient leur salut per-
sonnel en célébrant des cultes mystérieux et en pratiquant la magie
ou d’autres arts obscurs » (34).

Peut-étre est-il bon de préciser qu’en qualifiant le mouvement
chrétien de superstitio les Romains ne veulent absolument pas dire
qu’ils le considérent, méme de maniére perverse, comme une religio.
Bon nombre d’auteurs, en effet, abusés sans doute par certaines for-
mules de Tertullien ou d’écrivains encore plus tardifs, disent que le
statut des chrétiens dans l'empire était celui de « religion illicite » —
religio illicita — (35). E. Griffe, par exemple, en fait méme un sous-

(33) Par excmple, M. SiMoN, Apulée et le christianisme, in Le christianisme
antique et son contexte religieux, p 581-587.

(34) ’Superstitio’, p. 152.

(35) Tertullien, auquel on fait habituellement référence, n’emploie pas [’ex-
pression religio illicita dans son Apologétique pour désigner le fait chrétien. Il
use, certes, du verbe licet, mais dans un contexte ou il ne s’agit pas de religio :
Iam primum, cum iure definitis dicendo : « Non licet esse uos!» et hoc sine
ullo rectractatu bumaniore praescribitis, uim profitemini et iniquam ex arce domi-
nationem, si ideo negatis licere, quia non wunltis, non quia debuit non licere, 5
Quodsi, quia non debet licere, ideo noluistis licere, sine dubio id non debet licere,
quod wmale fit, et utique hoc ipso praciudicatur licere quod bene fit. IV, 4.5.
Il est 2 noter que Minucius Felix fait dire a Cécilius que le mouvement chrétien

est non pas une religio, mais une factio illicita : inlicitae ac desperatae factionis
(Octanius, VIII, 3).
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titre de son ouvrage sur les persécutions contre les chrétiens (36).
Certes, des locutions comme religio praua ou religio externa, au sens
de superstitio, se rencontrent a 'occasion chez les auteurs latins. Tite
Live, par exemple, utilise ces termes dans sa relation de Paffaire des
Bacchanales qui eut lieu en 186 avant Jésus-Christ {37). Mais, comme
le note fort justement Janssen, « Tite Live, qui a un sens aigii de la
situation historique, évite délibérément le mot superstitio et qualifie
le culte bachique de religio prauajexterna » (38). Aprés Cicéron, il
n’y a plus d’ambiguité possible. Les Juifs avaient obtenu sous César
un statut officiel (39). Tertullien est donc fond€ A parler a leur propos
de religio et méme de religio licita (40). Mais comment les Romains
auraient-ils pu appliquer le terme religio 3 un mouvement, 3 quelque
chose qui n’a pas de consistance politique, qui n’est pas unc entité
appréhendable en termes institutionnels, en un mot qui n’est pas une
nation ? La religio, pour un Romain, ressortit a2 I’Etat: « Chaque
Etat a sa religion » — Swua cuique ciuitati religio, proclame en 59
Cicéron dans un passage du Pro Flacco (41) ou il parle des Juifs et
qualifie leurs pratiques de « superstition barbare » (barbarae supersti-
tioni) (42). Les Chrétiens ne peuvent pas étre une religio, mais bien
une superstitio.

Je voudrais, 3 cet égard, risquer une hypothése. Les historiens
Tacite et Suétone, qui donc considérent que le mouvement chrétien
releve de la superstitio, ont puisé leurs renseignements aux archives
impériales, c’est-d-dire 4 des documents de I’époque des événements
relatés, donc des années 64, date de l'incendie de Rome. Il n’est pas
interdit de penser que le terme superstitio qu’ils emploient tous les
deux pouvait fiugrer dans ces documents. Comme A cette époque les
Juifs jouissaient encore d’une influence assez grande auprés de la
haute société romaine et que les chrétiens étaient pergus, par les Ro-
mains comme par les Juifs, comme étant une faction interne i la
judaité, il se peut — c’est du moins I’hypothése que je formule —

(36) Les persécutions contre les chrétiens, p. 12.

(37) Tite-Live, Histoire Romaine, 39, 16, 6 : nibil enim in speciem fallacius
est quam praua religio. Le récit lui-méme de ’affaire des Bacchanales se lit au t.
29, 8-19.

(38) ’Superstitio’, p. 136, n. 27.

(39) Cf. M. Simon et A. Benoit, Le judaisme et le christianisme antique,
Paris, 1968, p. 69-70.

(40) Religionis certe licitae, Apol. XXI, 1.

(41) 28, 68.

(42) 28, 67.
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que, 4 ce moment-la, I'application aux chrétiens du terme superstitio
ait marqué une opposition non seulement a la religio Rowana, mais
encore 3 la religio Iudaica, méme si cette derniére est aussi habituelle-
ment qualifiée par les Romains de superstitio.

Quoi qu’il en soit de ce point de détail, il reste qu’en qualifiant
le mouvement chrétien de superstitio, les Latins le considérent comme
une sorte de faction 3 caractére religieux qui met radicalement en
cause ce sur quoi repose I’ensemble de Tinstitution romaine et, au
premier chef, ce qui la symbolise et la garantit : la religio. Aussi ne
faut-il pas étre étonné si le critére qui sera utilisé dans les procédures
engagées contre des chrétiens sera d’ordre religieux. Que demande-t-on,
en effet, & ceux qui sont déférés comme chrétiens ? De sacrifier rituelle-
ment aux dieux et, parmi eux, tout spécialement au génie de ’empe-
reur, garant de P'unité et de l'universalité de I’empire. Ce geste rituel,
est-il besoin de le souligner, n’implique ni n’engage, du point de vue
de l'autorité romaine qui le réclame, aucune option philosophique sur
les dieux ni, a plus forte raison, aucune adhésion semblable a celle
dont les chrétiens, pour leur part, veulent témoigner en refusant ce
geste. De la part des autorités romaines, ce geste rituel a seulement
une fonction de vérificateur institutionnel — de « test » dit quelque
part M. Simon —. Il permet de s’assurer de la fidélité aux institutions
et 4 ce qui les régit. Tout autre, bien entendu, est la maniére dont
les chrétiens percoivent cette demande. Le dialogue rapporté par I’au-
teur du récit des martyrs scillitains représente, a cet égard, un témoi-
gnage hors pair de l'ambiguité de la situation et du langage : le
proconsul Saturninus demande aux chrétiens de témoigner rituellement,
par un geste, de leur attachement a l’empire; les chrétiens, eux,
entendent témoigner de leur foi.

Ainsi donc, quand, 3 la fin du second siécle, les chrétiens vont
devoir s’exprimer en latin et essayer de dire en latin qui ils sont,
deux traditions bien différentes sont en présence. Dun c6té, la tradi-
tion grecque chrétienne, dont un courant déterminant, représenté
par les intellectuels convertis, percoit le fait chrétien selon les catégo-
ries de la philosophie ; de 'autre, la tradition latine paienne, qui saisit
ce méme fait selon des catégories ressortissant plutdt a Iordre religieux,
puisqu’elle le qualifie de superstitio et réclame comme preuve d’atta-
chement 3 ’empire des gestes rituels et culturels.

Il serait bien difficile d’établir un lien profond entre ces deux
traditions, sinon qu’elles concernent toutes deux le méme phénomene
et qu'elles tentent de I’appréhender. Un homme, cependant, va les faire
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se rejoindre, sans doute parce qu’il participe et de la culture grecque
et de la culture latine et qu’il est au fait des deux traditions en présence.
Cet homme est Tertullien, Comme il écrit en latin et pour des Latins,
on peut s’attendre 3 ce que la catégorie et le terme qu’il privilégiera
seront latins. Ce ne pourra pas étre, bien évidemment, superstitio.
Ce sera son contraire ou, plus exactement, ce dont superstitio est la
négation : religio.

IV. TERTULLIEN

Sauf erreur de ma part, c’est dans I’Apologétique, au chapitre
XVI, §14, que Tertullien opére pour la premicre fois sur le terme
religio la conjonction et la condensation des deux traditions grecque
et latine que j’ai mises en évidence. Certes, le terme religio apparait
antérieurement sous la plume de Tertullien. Il désigne méme une fois
le phénoméne chrétien dans un passage du premier livre Ad nationes
(chap. XVI, § 20), s’il est vrai que cette oceuvre est antérieure a ’Apo-
logétique et que c’est bien religionis qu’il faut y lire (43). Mais c’est au
chapitre XVI de I’Apologétique que religio assume pour la premiére
fois, me semble-t-il, les deux traditions.

La catégorie principale et premiére selon laquelle Tertullien considére
le phénomeéne chrétien n’est pas religio mais secta (44). L’usage qu’il
fait de ce terme ne laisse aucun doute sur sa signification. Secta est
I’équivalent latin du mot grec hairesis. Appliqué aux chrétiens, il signi-
fie que ceux-ci sont les disciples de Christ, tout comme les disciples de
Platon, d’Epicure, de Pythagore ou d’autres encore portent le nom de
leur maitre. « Qu’y a-t-il d’étrange, dit-il au début de I’Apologétique, si
un enseignement donne i ses éleves (sectatoribus) un surnom tiré de
celui du maitre ? Les Philosophes ne s’appellent-ils pas, du nom de leur
maitre, Platoniciens, Epicuriens, Pvthagoriens...? (Apol III, 6). La
comparaison est a elle seule significative. Tertullien, dans sa compréhen-
sion du fait chrétien, commence par recueillir la tradition grecque du
second siécle, celle des apologistes qui faisaient du christianisme la phi-
losophie par excellence.

Mais I’Apologie en est arrivé i son tiers, quand Tertullien emploie
tout a coup religio au lieu de secta : « Toutes ces calomnies, dit-il, nous
allons nous en laver, en nous tournant désormais vers I’exposé de notre

(43) De sacramentis nostrae relig<lionis™, opinor, intentatis et sunt paria
uestris etiam non sacrament<is>.

(44) Cf. I Ad nationes 4 ; Apol. 1, 1...
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religion » (conuerisi iam ad demonstrationem religionis nostrae, XVI,
14). Et de poursuivre : « L’objet de notre culte, est le Dieu unique qui
a créé de rien tout cet univers... (Quod colimus, Deus unus est, qui totam
molame istam... de nibilo expressit...), etc... » (XVII, 1). L’exposé de la
religio des chrétiens commence donc non pas par une description des
sacra ou des ritus, comme on était en droit de s’y attendre aprés I’énon-
ciation du terme religio, mais par ’affirmation du Dieu unique, qui est
aussi le Dieu créateur, le Dieu que I’on peut connaitre parce qu’il se
révéle ; puis il se poursuit par 'explication et la justification non pas,
encore une fois, des sacra, mais du contenu essentiel de ’enseighement
chrétien. Dans ces pages d’une composition achevée, Tertullien hérite, a
coup sdr, de la tradition chrétienne en général qui fait de Dieu son déter-
minant essentiel et de la tradition apologique grecque en particulier qui
identifie le Dieu de la raison 4 celui de la révélation. Mais alors que les
apologistes grecs, du moins pour les premiers, distinguaient les deux
démarches, comme nous ’avons vu avec Aristide, Tertullien les intégre
I’une a I'autre, insére méme la démarche rationnelle dans celle de la foi et
la lui soumet. En asumant la tradition apologique grecque, le terme
religio recoit donc une charge sémantique nouvelle qui, d’une part, la
range du c6té de la philosophia, c’est-a-dire du discours de vérité, mais
qui, d’autre part, selon la conversion opérée par les apologistes grecs,
considére avant tout ce discours comme venant de Dieu lui-méme, c’est-
a-dire comme discours révélé. Religio ne fait pas, en définitive, que
reprendre les deux traditions antérieures, la grecque pour ’assumer, la
latine pour la renverser. Religio devient, certes, discours de vérité — ce
qu’il n’était jusqu’alors pas dans le monde latin —, mais, de par son
orientation sémantique fondamentale et par I’usage qu’en fait Tertullien,
il devient discours de vérité dont la composante rationnelle, si chére a
la philosophie grecque, disparait au profit de la démarche croyante ou,
tout au moins, se met a son service.

La dénomination du phénoméne chrétien par religio et par religio
pris en ce sens est un événement philosophique trop important pour ne
pas chercher 3 comprendre un peu mieux comment il a pu se produire.
Divers facteurs, me semble-t-il, ont été déterminants.

Un premier facteur est un rapport i la judaité. Depuis le chapitre
X de I’Apologétique, en effet, Tertullien réfute I’accusation d’athéisme
et d’impiété qui est faite aux chrétiens, c’est-a-dire de ne pas honorer
les dieux ni de faire des sacrifices au génie de I’empereur. Retournant
P’accusation, il s’emploie 4 convaincre ses adversaires de la méme faute.
Ce débat a propos d’un sujet qui, en latin, concerne la religion — alors
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qu’en grec il concernerait tout autant sinon d’abord la philosophie —
ne ’améne pas tout de suite 2 prononcer ce terme. La question, en effet,
ne se situe pas au niveau de la pratique religieuse, mais concerne la
vérité, laquelle est un sujet philosophique. C’est la réfutation de I’accu-
sation selon laquelle les chrétiens adorent une téte d’dne qui améne
Tertullien 3 prononcer le terme religio, non pas, cependant, 3 propos des
chrétiens ni davantage 4 propos des Romains, mais & propos des Juifs.
Pour expliquer cette fausse accusation, il fait référence a la fameuse
description que Tacite, au livre V de ses Histoires, fait des institutions
juives : « Il remonte, dit Tertullien, 2 propos de Tacite, a 'origine de
cette nation et, sur l'origine méme, sur le nom et la religion (de ipsa ori-
gine quam de nomine et religione gentis), il expose tout ce qu’il lui plait
(...). Et voila, je pense, conclut-il, d’ott I'on a conclu que nous auttes,
étant apparentés 3 la religion juive, nous sommes initiés au culte de la
méme idole » (Atque ita inde praesumptum opinor, nos quoque, ut
Tudaicae religionis propinquos, eidem simulacro initiari, XVI 2 et 3 (45).
C’est donc a propos des Juifs que Tertullien, contrairement a Tacite qui
use a leur endroit du terme superstitio, emploie, quelques paragraphes
seulement avant de le faire pour les chrétiens, le terme de religio. Ter-
tullien sait que, de tout ’empire Romain, les Juifs ont été les seuls a
bénéficier, comme je I’ai dit tout a ’heure, d’un statut particulier leur
donnant entre autres priviléges la liberté de pratiquer leur culte et les
dispensant de tout ce qu’ils considéraient comme incompatible avec
leurs propres institutions, en particulier du rituel romain du culte de
Pempereur. Mais, il faut le noter, ce n’est qu’au chapitre XXI, c’est-a-
dire aprés avoir exposé le contenu théologique de la religio des chré-
tiens, que Tertullien usera de ’expression « religion légalement permise »
(religionis certe licitae) A propos des rites juifs (XXI, 1).

A ce premier facteur en référence a la judaité s’ajoute un second,
également en rapport au monde latin, 3 savoir la réfutation de I’accu-
sation d’étre une superstitio. Quelle autre possibilité s’ouvrait a Ter-
tullien pour repousser cette accusation, sinon celle de retourner la
problématique et de chercher 3 démontrer que le mouvement chrétien,
loin d’étre une superstitio est, au contraire, une religio ? C’est ce qu’il
fait, qui plus est, en montrant, compte tenu de I’apport de la tradition
apologétique’, grecque, que le fait chrétien est non seulement une
religio, mais encore la religio, la vraie (uera) religio et que la religio
dont se targuent les Romains n’est en fait qu’une superstitio. « S’il

(45) Tout ce passage se trouve également dans I’Ad nationes, I, 11, 2-3.
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est -xertain, ditil au chapitre XXIV, que vos dieux n’existent pas,
il est certain que votre religion (religio) n’existe pas non plus; et
s’il est certain que votre religion n’existe pas, patce que vos dieux
n’existent pas, il est certain aussi que nous ne sommes pas non plus
coupables de l&se-religion. Mais, au contraire, c’est sur vous que retom-
bera le reproche que vous nous faites, sur vous qui adorez le mensonge
et qui, non contents de négliger la vraie religion du vrai Dieu (ueram
religionem wueri Dei), allez jusqu'a la combattre, et yqui vous rendez
ainsi véritablement coupables du crime d’une véritable irréligion » (46).
Tertullien devait étre, si j'ose dire, d’autant plus heureux de retourner
la problématique que les Romains, par la bouche de Cicéron, avaient
placd 'dans la refigio la raison et le symbole de leur supériorité sur
toutes les autres nations. Dans deux passages, en effet, dont Robert
Schilling a plusieurs fois souligné P'importance (47), Cicéron fonde
la supériorité du peuple Romain (maiestas populi Romani) sur la
religio : « Si nous nous comparons aux peuples étrangers, écrit-il dans
le De natura deorurm, 11, 3, 8, nous nous révélons égaux ou méme
inférieurs dans les autres domaines; mais dans la religio, je veux
dire dans le culte des dieux, nous sommes de beaucoup supérieurs
(in religione, id est cultu deorum, multo superiores). « Quelle que
soit notre propre complaisance envers nous-mémes, Messieurs les
Sénateurs, s’exclame-t-il au chap. 19 du De baruspicum responsis, nous
ne pouvons pas nous prétendre supérieurs aux Espagnols par le nom-
bre, ni aux Gaulois par la force, ni aux Carthaginois par I’habileté4,
ni aux Grecs par les arts, ni méme aux Italiens et aux Latins par les
qualités natives propres a cette race et a cette terre ; ¢’est pat la piété
et \par la religion, oui, par cette sagesse privilégiée qui nous a fait
comprendre que tout est dirigé et gouverné par la puissance des dieux,
que nous avons montré notre supériorité sur tous les peuples et sur
toutes les nations » (sed pietate ac religione atque hac una sapientia,
quod deorum numine omnia regi gubernarique perspeximus, omnis
gentis nationesque superauimus). Si donc la religio avait permis aux
Romains d’établir leur supériorité sur toutes les nations, alors que,
dit Tertullien, elle était fausse, a combien plus forte raison, la religio
des chrétiens, parce qu’elle détient la vérité (uera), est-elle capable
de P’emporter sur tous les peuples, y compris sur le peuple Romain
lui-méme !

(46) XXIV, 1-2. _

(47) Par exemple, L'originalité du vocabulaire religieux latin et Le Romain
de la fin de la République et du début de PEmpire en face de la religion, in
Rites, cultes, dieux de Rome, Paris, 1979, p. 30 et 72. J'emprunte 2 cet ouvrage
la traduction des deux citations de Cicéron.
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Les deux facteurs que je viens de relever, l'un par rapport au
judaisme, 'autre par rapport a la latinité, sont comme immédiats. Ils
se situent, pour ainsi dire, au niveau de I’écriture méme de 1’Apolo-
gétique. Une analyse qui ferait converger divers points de vue et di-
verses méthodes permettrait certainement d’en dégager un bon nombre
d’autres. Je voudrais, pour ma part, en mentionner deux qui tiennent,
pour 1’'un, 4 une évolution interne au christianisme, pour l’autre, 2a
un enrichissement du concept de religio au sein méme de la latinité.

Quand Tertullien vient a la foi chrétienne, celle-ci n’a plus tout
a fait le visage des origines. Le déterminant « Dieu », qui caractérise
les chrétiens par rapport aux autres groupes dont ils proviennent, a
recu ’appui, si j'ose dire, de la philosophie et s’inscrit dans un pro-
cessus de révélation déja fortement structuré. De méme, les com-
munautés chrétiennes ont acquis leur autonomie et fonctionnent comme
des institutions non négligeables, organisées et structurées. Les rites
et les pratiques cultuelles, enfin, qui, au début, pouvaient, pour une
part d’entre elles, ne rien représenter de spécifique, se sont développés
de maniére autonome et s’inscrivent selon une conception du wvrai
culte rendu au vrai Dieu. Rendre compte du fait chrétien en termes de
religio n’est plus, dans ces conditions, une aberration.

Du c6té latin, également, on peut noter une certaine é&volution
dans le concept de religio. Ce serait une erreur, en effet, de penser
que ce concept était figé. Sa charge sémantique n’a, au contraire, cessé
de slenrichir ou de se transformer. En particulier, il a été travaillé
dés le premier siéde avant Jésus-Christ par la réflexion philosophique
sur les dieux. Celle-ci, pour n’indiquer qu’un aspect qui touche directe-
ment 3 notre propos, promeut l’idée d’un Dieu unique et, méme si
Pon a plus souvent affaire 3 un panthéisme qu’a un monothéisme
proprement dit, si la pratique religieuse reste de toutes maniéres poly-
théiste de forme, l'idée d’'un « Dieu supréme » fait de plus en plus
son chemin. C’est aussi 4 lui que va de plus en plus la piété des
paiens éclairéds. On cite a cet égard depuis J. Réville, au siecle
detnier (48) un passage de lopuscule Sur Isis et Osiris, ou Plu-
tarque dit ceci: « Il n’y a pas divers dieux pour divers peuples ;
il n’y a pas des dieux barbares et des dieux grecs, des dieux du nord
et des dieux du sud. Mais de méme que le ciel, la terre et la mer sont
pour tous, malgré la grande diversité des noms par lesquels on les
désigne, de méme il y a une seule Intelligence qui régne dans le
monde, une seule Providence qui le gouverne, et ce sont les mémes

(48) La Religion & Rome sous les Sévéres, Paris, 1886, p. 114.
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puissances qui agissent partout; seuls les noms changent, ainsi que
les formes du culte ; et les symboles qui élévent Pesprit vers ce qui
est divin sont tantdt clairs, tantdt obscurs » (49). Plutarque est grec.
Mais Apulée, que cite également M. Simon (50), est latin. Apulée
fait dire a Isis, apparue en songe au héros de son roman des Méta-
morphoses : « C’est moi qui gouverne tout au gré de ma volonté.
Puissance unique, le monde entier me vénére sous des formes nom-
breuses, par des rites divers, sous des noms multiples » (51). On
pourrait citer d’autres témoignages allant dans le méme sens, ou
pronant une image du culte plus digne de /la divinité (52). Certes,
théologie et pratiques religieuses restent bien séparées I’'une de ’autre.
Leur accord n’est jamais réalisé. Cette réflexion, cependant, qui pro-
meut une conception plus élevée de la divinité et qui, au moins im-
plicitement, met en cause les pratiques religieuses officielles, contribue
certainement, pour sa part, 3 préparer le geste qu’effectura Tertullien
en rattachant religio a la confession du Dieu unique.

CONCLUSION

Jignore si Tertullien a eu conscience de la portée de ce geste.
Toujours est-il que I'application qu’il fit au phénomeéne chrétien du terme
religio, ne fut pas sans lendemain. A peine quelques années plus tard,
Minucius Felix, comme je I’ai soulighé en commengant, en fait le
mot clef de son ouvrage, attestant ainsi toute 'importance que, déja,
il prend 3 ses yeux. Mais l’histoire ultérieure du terme religio n’entre
pas dans les limites de cet exposé. Aussi voudrais-je, par mode de
de conclusion, indiquer seulement deux directions dans lesquelles la
dénomination du fait chrétien comme religio a eu, comme en cascade,
des conséquences nombreuses et importantes.

La premiére direction est ouverte par le renversement méme que
cette dénomination fait subir au concept de religio. Jusqu’alors,
religio désignait avant tout une attitude et un ensemble de pratiques

(49) De Is. et Osir. 67.

(50) Christianisme antique et pensée grecque, p. 255, ou La civilisation de
Uantiquité et le christianisme, p. 74-75.

(51) Métamorpboses, 11, trad. Valette, « Les Belles Lettres ».

(52) Cf. Cicéron, De natura deorum, 11, 71 ; De legibus, I1, 10 ; Sénéque,
gjét;cgcé @ Lucilius, XV, 95, 95, 47-50 ; Perse, Satires, Il ; Juvénal, Satires, X,
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rituelles et cultuelles. En tout cas, ce terme n’impliquait pas de dis-
cours théologique ni, a fortiori, d’engagement ou d’adhésion ayant
un contenu de foi. Désormais, il désigne aussi et méme tout d’abord
un systéme de pensées, un contenu doctrinal sur Dieu, ’homme et le
monde. Ce n’est pas tout. Cette philosophie dont je pense avoir montré
que religio devient I’héritidre n’est pas considérée par les chrétiens
comme une philosophie parmi d’autres, comme les autres; elle est
la philosophie, 'unique philosophie, c’est-a-dire la révélation de Dieu
lui-méme. D’oti I’ambiguité, jamais levée, qui pésera désormais sur
le terme religio : est-ce une attitude et un systéme de pratiques ou
bien un systéme de pensées ? Cette ambiguité atteindra méme 1’étymo-
logie, puisque Lactance, au début du IVéme siécle, discutera au chapi-
tre IV, 28 des Diuinae institutiones, Vexplication de Cicéron selon
laquelle le mot se rattacherait i relegere et, ’accordant avec la théo-
logie chrétienne, consacrera le courant qui la fait découler de religare :
« Le terme religio, dit-il, a été tiré du lien de la piété (uinculum
pietatis), parce que Dieu se lie ’homme (religuauerit) et l’attache
par la piété, car il nous faut le servir comme notre Maitre et lui obéir
comme a notre Pére » (53). Plus lourds de conséquences sont les
rapports que la « religion » ainsi comprise aura désormais avec la
philosophie. Celleci, vidée de sa substance, n’aura d’autre recours
que de se mettre au service de celle-1a (54).

La seconde direction que je voudrais encore noter concerne les
rapports entre la religio christiana, comme Pappellera volontiers Ar-
nobe (55), et la religio Romana. Celleci est vaine, déclare Tertullien.
Elle n’est qu’une superstitio dira Minucius Felix. De toute facon,
elle est condamnée au nom de la wera religio et donc doit étre non
seulement abandonnée mais encore extirpée. Le sera-t-elle vraiment ?
L’histoire, en tout cas, révele parfois d’étranges retournements. Bap-
tisée religio, en effet, la foi chrétienne va progressivement se com-
prendre selon cette catégorie et, de fil en aiguille, Iinstitution chré-
tienne elle-méme se romanisera, se coulera dans les vieilles institutions
romaines, qu’dlles soient d’ailleurs religieuses ou non. Seules, peut-étre
les pratiques religieuses qui étaient repoussées par les Romains eux-
mémes comme relevant de la superstitio seront, pour la plupart, exclues
de la « christianisation ». Ainsi latinisée, la religio christiana pourra-t-

(53) Diuinae Institutiones, IV, 28, 12.
(54) Voir 2 cet égard les travaux de Louis Rougier.
(55) Aduersus nationes, 1, 2; 1, 3; III, 1.
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elle, avec la conversion de Constantin, supplanter I'ancienne religion
officielle et obtenir pour celleci, en 356 et plus encore en 392, sous
Théodose, le statut qu’elle-méme n’avait pas connu : celui de la pros-
cription. L’¢re des guerres de religion est ouverte.

Maurice SAcHOT
8, rue de I’Elmersforst
67200 Strasbourg
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