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Le	  psy	  et	  l’Indien	  des	  Plaines	  
Tobie	  NATHAN	  Professeur	  de	  psychologie	  clinique	  et	  pathologique,	  université	  

Paris-‐VIII	  20	  mai	  2013	  à	  19:06	  
	  

	  
	   Arnaud	  Desplechin	  revient	  à	  Cannes	  avec	  une	  œuvre	  (1)	  à	   la	   fois	  personnelle	  et	  
multiple.	  C’est	  un	   film	  américain,	  presque	  un	  western,	   tant	   les	  passions	  humaines	  sont	  
extirpées,	   exhibées,	   à	  vif.	  Un	   film	  d’amitié,	   comme	  ces	  grands	   films	  qui	   associent	  deux	  
hommes	  que	  rien	  ne	  rapproche	  sinon	  leur	  humanité	  commune.	  On	  pourrait	  y	  voir	  aussi	  
un	  film	  sur	  la	  psychanalyse,	  qui	  vient	  s’ajouter	  à	  une	  liste,	  à	  mon	  sens	  trop	  courte,	  une	  
sorte	  de	  Hitchcock	  ou	  de	  Cronenberg	  à	  la	  française,	  c’est-‐à-‐dire,	  plus	  délicat,	  plus	  subtil.	  
Un	  film	  d’une	  humanité	  rare,	  en	  tout	  cas,	  profond,	  vrai,	  au	  point	  d’en	  avoir	  les	  larmes	  aux	  
yeux.	  
	  

	   A	   l’origine	   de	   ce	   film,	   un	   livre,	   étrange,	   contradictoire,	   multiple,	   lui	   aussi	   :	  
Psychothérapie	  d’un	  Indien	  des	  Plaines	   de	  Georges	  Devereux.	  On	  dit	   que	  Desplechin	   en	  
est	  tombé	  amoureux	  -‐	  je	  le	  comprends	  !	  Premier	  ouvrage	  d’un	  auteur	  génial	  et	  méconnu,	  
il	  a	  d’abord	  été	  publié	  aux	  Etats-‐Unis	  en	  1951.	  Il	  s’agit	  du	  compte	  rendu	  intégral,	  séance	  
après	  séance,	  de	  la	  prise	  en	  charge	  d’un	  Indien	  Blackfoot,	  vétéran	  de	  la	  Seconde	  Guerre	  
mondiale,	   ayant	   développé	   ce	   que	   l’on	   appelait	   alors	   une	   «névrose	   traumatique»	   -‐	   ce	  
qu’on	   nommerait	   aujourd’hui	   un	   trouble	   de	   stress	   post-‐traumatique	   (Post	   Traumatic	  
Stress	  Disorder,	  PTSD).	  Blessé	  à	  la	  tête	  au	  cours	  d’un	  accident,	  le	  patient,	  Jimmy	  Picard,	  
quoique	  physiquement	  guéri,	  continuait	  à	  présenter	  des	  symptômes,	  des	  céphalées,	  des	  
vertiges.	   Il	  était	  devenu,	  de	  plus,	  alcoolique	  et	  caractériel.	  Accueilli	  au	  Winter	  Veterans	  
Hospital	  de	  Topeka	  au	  Kansas,	  dans	  une	  clinique	  d’orientation	  psychanalytique	  dirigée	  
par	  Karl	  Menninger,	   il	   y	   rencontrera	  Georges	  Devereux,	  qui	   fera	  avec	   lui	   ses	  premiers	  
pas	  de	  psychanalyste.	  

	   Ce	  livre	  est	  à	  peu	  près	  unique	  dans	  la	  production	  psychanalytique	  mondiale.	  Il	  fait	  
d’abord	  partie	  des	   très	   rares	  exposés	   intégraux	  d’un	  cas	  clinique,	   tellement	   rigoureux,	  
qu’il	  en	  apparaît	  presque	  naïf	  dans	  ce	  souci	  de	  transparence	  intégrale.	  Mais	  derrière	  ce	  
premier	  regard,	  on	  prend	  vite	  conscience	  qu’il	  véhicule	  une	  hypothèse	  explosive.	  Pour	  
soigner	   un	   Indien	   Blackfoot,	   il	   ne	   suffit	   pas	   de	  maîtriser	   la	   psychopathologie	   ;	   il	   faut	  
aussi	  une	  connaissance	  des	  Blackfeet	  -‐	  de	  la	  culture	  Blackfoot	  -‐	  et	  cela	  pour	  atteindre	  le	  
noyau	  de	  la	  personne	  et	  mobiliser	  ses	  forces	  propres.	  C’est	  la	  première	  fois	  qu’un	  texte	  
psychanalytique	   explore	   cette	   hypothèse	   de	   manière	   systématique	   et	   jusqu’à	   son	  
accomplissement,	   c’est-‐à-‐dire	   la	   guérison	   du	   patient.	   Car	   Devereux	   était	   de	   ces	  
psychanalystes	  qui	  ne	  craignaient	  pas	  de	  parler	  de	  guérison.	  Plus	  même,	  il	  en	  décrivait	  
les	   conditions	   ;	   il	   en	   faisait	   un	   critère	   permettant	   de	   distinguer	   une	   psychothérapie	  
véritable	  d’une	  simple	  suggestion.	  

	   Le	  caractère	  critique	  -‐	  je	  dirais	  même	  révolutionnaire	  -‐	  de	  cette	  œuvre,	  n’apparaît	  
pas	  au	  premier	  regard,	  mais	   travaille	   le	   lecteur	  à	  son	   insu.	  Les	  questions	  se	  succèdent	  
dans	  une	  cascade	  naturelle	  :	  et	  pour	  soigner	  un	  Chinois	  ?	  et	  alors…	  un	  Texan,	  aussi	  ?	  Et	  
un	  Viennois	  ?	  Et	  un	  Français…	  Doit-‐on	  aller	  plus	   loin	  encore…	  un	  Breton,	  un	  Corse,	  un	  
Bourguignon…	  Et	  jusqu’à	  quelle	  génération	  ?	  Et	  si	  la	  psychanalyse	  était	  une	  science	  -‐	  ce	  
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que	  l’on	  pensait	  à	  l’époque	  -‐,	  quelles	  sont	  les	  conditions	  de	  son	  universalité	  ?	  Devereux	  
pensait	  que	  la	  connaissance	  de	  la	  culture	  du	  patient,	  ou	  au	  moins	  la	  familiarité	  avec	  les	  
processus	  culturels,	  permettait	  seule	  d’atteindre	  cette	  universalité.	  

	   Mais	  au-‐delà	  de	  cette	  tension	  vers	   l’universel,	   il	  y	  a	  un	  reste.	   Jimmy	  Picard	  était	  
persuadé	   que	   Devereux	   était	   une	   sorte	   de	   chaman	   indien	   et	   Devereux	   pensait	   que	  
l’Indien	  faisait	  un	  transfert	  de	  type	  paternel.	  A	  se	  demander	  si,	  malgré	  tous	  les	  efforts	  de	  
traduction	  de	  culture	  à	  culture,	  chacun	  ne	  continuait	  pas	  à	  chanter	  sa	  propre	  chanson.	  
Durant	   ses	   séminaires,	   Devereux	   parlait	   souvent	   de	   Jimmy.	   Il	   racontait	   volontiers	  
l’anecdote	  suivante	   :	   Jimmy	  avait	  rêvé	  de	  Devereux.	  Ce	  dernier	  avait	  passé	   la	  séance	  à	  
interpréter	  ce	  rêve.	  Mais	  au	  moment	  de	  se	  quitter,	  sur	  le	  pas	  de	  la	  porte,	  alors	  qu’il	   lui	  
serrait	  la	  main,	  Jimmy	  lui	  demandait	  :	  «Où	  êtes-‐vous	  allé	  après	  être	  venu	  dans	  mon	  rêve	  ?	  
Visiter	  un	  autre	  rêveur	  ?»	  Et	  Devereux	  de	  conclure	  :	  «Il	  restait	  un	  Indien,	  pour	  qui	  le	  rêve	  
est	  au	  moins	  aussi	   réel	  que	   la	  réalité…»	  D’où	   le	   premier	   titre	   de	   l’ouvrage	   :	  Reality	  and	  
Dream.	   Après	   la	   publication	   des	   Essais	   d’ethnopsychiatrie	   générale,	   en	  1970,	   chez	  
Gallimard,	  J.-‐B.	  Pontalis	  avait	  programmé	  la	  publication	  de	  la	  Psychothérapie	  d’un	  Indien	  
des	  Plaines	  dans	  sa	  collection.	  Mais	  la	  traduction	  ne	  convenait	  pas	  à	  Devereux	  qui	  avait	  
corrigé	  chaque	  ligne	  des	  épreuves,	  rendant	  l’édition	  quasi	  impossible.	  Le	  projet	  est	  resté	  
en	   panne	   jusqu’à	   ce	   qu’un	  petit	   éditeur,	   Jean-‐Cyrille	   Godefoy,	   le	   reprenne.	   Le	   livre	   ne	  
parut	   en	   français	   qu’en	  1982,	   réédité	   chez	   Fayard	   en	  1998.	   Passé	   inaperçu,	   tant	   au	  
moment	  de	  sa	  première	  publication	  que	  trente	  ans	  plus	  tard,	  dans	  son	  édition	  française.	  
Georges	   Devereux,	   intellectuel	   occidental,	   immigré	   en	   Amérique,	   psychanalysait	  
un	  membre	   d’une	   tribu	   autochtone.	   Ce	   livre	   est	   pourtant	   à	   l’origine	   de	   toute	  
l’ethnopsychiatrie	   moderne,	   qui	   travaille	   à	   l’inverse,	   puisque	   des	   psys	   autochtones	  
tentent	  de	  soigner	  de	  manière	  spécifique	  des	  immigrés	  de	  tous	  les	  pays.	  

	   Arnaud	   Desplechin	   a	   su	   dramatiser	   avec	   bonheur	   le	  côté	   expérimental	   de	  
l’entreprise	   de	   Devereux,	   qui	   apparaît	   ici	   comme	   un	   chercheur,	   passionné	   par	  
la	  connaissance	   -‐	   ce	   qu’il	   était	   avant	   tout.	   Le	   film	   fait	   aussi	   ressortir	   l’exceptionnelle	  
générosité	   de	   Devereux.	   Moi,	   qui	   l’ai	   bien	   connu,	   je	   pense	   que	   ses	  réussites	  
thérapeutiques	  provenaient	  sans	  doute	  beaucoup	  de	  cette	  passion	  pour	  l’humanité	  des	  
êtres.	  Sa	  technique	  psychanalytique	  était	  à	  l’opposé	  de	  celle	  qu’on	  enseignait	  en	  France.	  
Il	   nous	   racontait	   qu’à	   l’issue	   d’une	   séance,	   où	   le	   patient	   avait	   été	   particulièrement	  
angoissé,	   il	   lui	   proposait	   de	   bavarder	   un	   moment.	   Il	   n’était	   pas	   rare	   qu’il	   invite	   un	  
patient	  à	  rester	  dîner	  ou	  qu’il	   l’accompagne	  un	  bout	  de	  chemin	  pour	  apaiser	  l’intensité	  
des	  émotions	  déclenchées	  par	  la	  cure.	  

	   Les	  Indiens	  sont	  incarnés	  par	  des	  Blackfeet	  de	  la	  Réserve,	  des	  acteurs	  de	  qualité,	  
toujours	   mesurés	   et	   délicats	   dans	   leur	   interprétation.	   Benicio	   Del	   Toro,	   immense,	  
inspiré,	  est	  manifestement	  devenu	  l’Indien	  Jimmy	  Picard.	  Il	  a	  cette	  force	  contenue,	  cette	  
dignité	  dans	   la	   souffrance	  qui	   sonne	   juste	   et	   fait	   penser	   loin.	  Mathieu	  Amalric	  met	   en	  
scène	  un	  Devereux	  étrange,	  à	  la	  fois	  souffrant	  et	  à	  la	  recherche	  d’une	  vérité	  impossible	  -‐	  
un	   personnage	   romantique,	   musicien	   et	   amoureux.	   Les	   deux	   acteurs	   se	   rapprochent	  
lentement	  durant	  tout	  le	  film,	  comme	  deux	  félins	  conscients	  de	  leurs	  défenses,	  jusqu’à	  la	  
scène	   finale	   d’une	   intensité	   émotionnelle	   exceptionnelle.	   L’histoire	   d’amour	   avec	  
Madeleine,	  qui	  vient	  vivre	  durant	  quelques	  mois	  dans	  sa	  chambre	  à	  l’hôpital	  de	  Topeka,	  
rappelle	  la	  véritable	  passion	  que	  Devereux	  nourrissait	  pour	  les	  femmes.	  La	  selle	  qu’elle	  
lui	   apporte	   en	   cadeau,	   quelques	   balades,	   aussi,	   sont	   un	   clin	   d’œil	   à	   son	   amour	   des	  
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chevaux.	   Il	  manque	   seulement	   son	   chien,	   son	   colley	   roux	   et	   blanc,	   qui	   l’accompagnait	  
partout	  à	  Topeka.	  Car	  Devereux	  aimait	  les	  femmes,	  les	  chevaux	  et	  les	  chiens.	  

	  

(1)	  En	  compétition	  officielle,	  «Jimmy	  P.	  (Psychothérapie	  d’un	  Indien	  des	  Plaines)»	  a	  été	  
présenté	  à	  Cannes	  samedi.	  


