Je suis bipolaire - témoignage
Valérie Péronnet

Enfance heureuse, scolarité brillante, avenir prometteur... Pour Marie, 34 ans
aujourd’hui, tout allait bien. Jusqu'a un premier chagrin d’amour, qui se termine a
I’hdpital psychiatrique : elle est diagnostiquée bipolaire. Depuis, elle navigue entre « sa »
réalité et « la » réalité, en essayant de se construire une vie, méme un peu particuliere.

« J'avais 19 ans, et je sortais d'un hiver tres noir, apreés une rupture amoureuse.
C’était au printemps 1996, a Paris. ]'étais moins triste mais, depuis plusieurs jours, je
sentais que ca n’allait pas. Tout s’accélérait dans ma téte, je ne dormais plus et je
n’arrivais pas a m’arréter de parler de tout, tout le temps, comme si je réfléchissais tout
haut. J'étais tres consciente de perdre pied face a la réalité. J’ai décidé toute seule d’aller
a I'hopital de mon quartier. IlIs m’ont envoyée dans un service psychiatrique laid et
glauque, je m’y suis sentie vraiment trés mal. Je ne me souviens pas de grand-chose, a
part que mes parents sont venus me chercher et m’ont fait hospitaliser en province, prées
de chez eux.

Diagnostic

Dans ce petit service chaleureux et accueillant, on m’a expliqué que je souffrais de
troubles bipolaires ou maniaco-dépressifs, qui se soignent avec un régulateur d’humeur,
et que tout allait bien se passer. Je suis sortie au bout de quinze jours. Mais rien ne s’est
vraiment bien passé : le traitement me faisait grossir et dormir, ma vie est devenue sans
intérét. Au bout de quelques mois, j'ai arrété de le prendre, sans rien dire a personne. Je
n’ai pas eu de problémes jusqu’a la mort de mon grand-pére, deux ans plus tard. Je me
suis remise a réfléchir tout haut et a parler sans arrét, de plus en plus vite. Mes parents
m’ont ramenée a I’hdpital avant que je perde compléetement les pédales.

Différente

Les choses se sont vraiment améliorées quand mon psychiatre a trouvé le
médicament qui me convenait, a la dose qui me convenait. J’ai pu reprendre mes études
de philo, et une vie normale. Enfin, pas tout a fait normale : j’étais assez heureuse d’étre
différente. Mes parents, ma famille, mes amis se préoccupaient de moi avec tendresse et
bienveillance. J'avais plutét aimé mes incursions “chez les fous”, que j'avais observés
avec intérét et curiosité, un peu comme on visite un pays étranger. J’avais le sentiment
d’appartenir a la grande famille des artistes maudits : Camille Claudel, Samuel Beckett,
Charles Baudelaire et tant d’autres. Ca me plaisait beaucoup. J'ai confondu l'art avec la
maladie. J’ai cru qu’elle me rendrait talentueuse, comme eux...
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Stabilisation

Mon état s’est stabilisé, pendant plusieurs années. A part le traitement et mes
deux séjours a I'hopital, je me sentais parfaitement normale. J’ai fini mes études et j'ai
trouvé un travail qui collait a mon besoin de fantaisie, dans une grande institution
culturelle. Je cotoyais des artistes, je sortais tous les soirs. ]’ai commencé ma vie d’adulte,
et une belle histoire d’'amour avec Bernard, le cousin d’'une copine, a qui je n’ai pas eu a
expliquer mon parcours : il était venu me rendre visite a I’hdpital, au moment de mes
premieres crises... Tout allait bien pour moi. J'allais voir mon psychiatre tous les mois,
pour qu’il renouvelle 'ordonnance, et j'avais abandonné l'idée d’'une psychothérapie
apres avoir croisé deux ou trois psys qui m’avaient semblé vraiment trop bizarres.

Nouvelles crises

J’avais presque oublié ma maladie, mais, en 2004, j’ai eu une nouvelle crise. J'ai
recommencé a parler, parler, parler. Trop : j'ai confié a une des personnes avec qui je
travaillais mes “décrochages” passés. Dans la demi-journée qui a suivi, la moitié de
I'entreprise était au courant. Je suis allée me réfugier quelques jours chez mes parents
pour éviter de basculer a nouveau complétement. Les mois suivants ont été difficiles.

En 2006, j'ai quitté Bernard. Puis un de mes amis est mort dans un accident de
voiture. Pendant I'enterrement, j’ai perdu pied : j’avais la sensation tres précise d’étre
sur un bateau, en pleine tempéte. C’était magnifique et terrifiant. J’ai préféré retourner a
I’hdpital. C’est seulement a ce moment-la que j’ai commencé a réaliser que mes crises ne
tombent pas du ciel, comme une malédiction, mais qu’elles ont quelque chose a voir avec
ce que je vis, la mort, les séparations, et le niveau d’angoisse dans laquelle cela me
plonge. Mais tout est si compliqué...

J’ai retrouvé Bernard. En septembre 2007, pour mes 30 ans, nous sommes partis
dans sa famille, en Corse. Pendant le vol, j’étais persuadée que nous étions les survivants
d’'une guerre terrible, en mission pour sauver le monde, et que je ne devais en parler a
personne. A la sortie de l'avion, j’ai vu un cheval traverser I'aéroport et j’ai couru au
milieu du tarmac pour affronter les missiles. J’ai été internée une nouvelle fois. Pas assez
longtemps ; quand je suis ressortie, je n’avais toujours pas atterri. Quelques semaines
plus tard, de retour a Paris, j’ai a nouveau quitté Bernard. Je me suis perdue dans un
grand magasin, dont j'étais persuadée d’étre la propriétaire, et puis je suis partie a sa
recherche. J’ai marché toute la nuit dans Paris, émerveillée par la beauté de la ville. J'ai
jeté mon portefeuille pour devenir pauvre. J'ai joué des heures avec des sacs en
plastique qui m’ont fascinée. Au matin, j'ai retrouvé Bernard, et il m’a emmenée a
I’hépital.

Ma réalité et la réalité

J’ai traversé trois grosses crises les deux années qui ont suivi. C’était épuisant,
terrifiant, douloureux,mais ¢a m’a permis de commencer enfin a comprendre ma
maladie. Je ne suis pas dépressive, juste “maniaco”. Quand le monde réel est trop dur ou
trop ennuyeux, je m’évade dans un “ailleurs” ou tout est décuplé, excessif, absolu, et ou
je suis invincible. Je n’ai aucune prise sur ces “décollages”, mais je les vis avec une
grande lucidité. C’est agréable, exaltant, poétique, surréaliste, comme si j’avais un acces
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direct a mon inconscient. Mais c’est aussi dangereux, puisque je perds toute notion de
sécurité. Et surtout, ca m’isole complétement de la réalité et des gens qui m’aiment. Elle
est 13, la détresse, dans cette incompatibilité entre mon ici et mon ailleurs. Et dans le
retour a la réalité, qui est toujours long et douloureux.

Alire
A propos de la maladie bipolaire :
Rien ne s'oppose a la nuit de Delphine de Vigan (Stock 2011)

L'intranquille, autoportrait d'un fils, d'un peintre, d'un fou, de Gérard Garouste et Judith
Perrignon (Livre de Poche)

Trouver le sens a ce chaos

II m’a fallu tout ce temps pour comprendre aussi que je ne suis pas que malade. Je dois
trouver un équilibre entre les deux Marie : celle qui va bien et celle qui décroche... En
plus de mon traitement, dont il n’est pas question que je me passe, j'ai fait une vraie
psychothérapie, pour trouver un sens a tout ce chaos. J'ai compris que je ne pourrais pas
m'’intégrer dans une entreprise, alors j'ai créé ma propre activité. Et je me suis mise a
écrire, au lieu de me dire que j'aimerais écrire : je viens de terminer mon premier
roman. Je vais vraiment beaucoup mieux. Tellement que je me sens préte a avoir un
enfant. Je crois que je ferais une mere un peu différente, mais tres acceptable.

Mon fabuleux Bernard, dont je suis de plus en plus amoureuse, a tellement confiance en
moi et en nous qu’il est prét a m’emboiter le pas. Mon psychiatre ne s’y oppose pas :
nous sommes en train d’adapter le traitement pour qu’il soit compatible avec une
grossesse. Je n’ai pas eu de crise depuis deux ans. J'ai I'impression que je me rapproche
peu a peu de moi-méme, et que je commence enfin a saisir qui je suis. D’ailleurs, j’aime
de moins en moins cette maladie. J'espere qu’elle va me laisser tranquille, le plus
longtemps possible. Et méme définitivement, pourquoi pas
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