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Introduction

à la Psychanalyse des Enfants
Par Anna FREUD

Traduit de l'allemand par Elisabeth ROCHAT

II

Les Moyens Techniques de l'Analyse des Enfants

Mesdames, Messieurs,

J'imagine que mon dernier exposé (1) a dû laisser une étrange

impression aux analystes praticiens qui se trouvent parmi vous. La

plupart de mes procédés, tels que je vous les ai présentés, contre-

disent, en effet, sur trop de points les règles de la technique psycha-

nalytique qui nous ont été données jusqu'à présent.

Considérez encore une fois mes divers procédés : je fais à la.

fillette une ferme promesse de guérison, estimant qu'on ne peut
demander à un enfant de s'engager dans une voie inconnue avec une

personne étrangère si le résultat n'apparaît pas certain. Je réponds
ainsi à son désir évident d'être commandée avec autorité et d'être

conduite en toute sécurité. Je me propose à l'enfant comme alliée et

critique avec lui ses parents. Dans un autre cas, j'entreprends une

lutte secrète contre l'entourage de l'enfant et je cherche par tous

les moyens possibles à gagner son affection. J'exagère la gravité d'un

symptôme et j'effraie le patient pour atteindre mon but. Enfin, je
m'insinue dans la confiance de l'enfant et je m'impose à des êtres

qui sont persuadés de pouvoir très bien se tirer d'affaire sans

moi.

Que reste-t-il de la réserve prescrite à l'analyste, de la prudence
avec laquelle on met sous les yeux du patient, comme une perspec-

(1) Voir N° 3, tome IV de la Revue. — (N. D. L. R.)
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tive incertaine, la guérison ou seulement l'amélioration possible, de

la réserve absolue dans toutes les choses personnelles, de la sincé-

rité absolue dans l'appréciation de la maladie et de l'entière liberté

qu'on laisse au patient d'interrompre de son propre chef, à n'im-

porté quel moment, le travail en commun ? Nous maintenons bien,

il est vrai, ce dernier point dans le. traitement des enfants, mais

cette liberté reste pourtant toujours plus ou moins fictive, un peu

comme à l'école, où l'on veut faire croire aux enfants qu'ils tra-

vaillent pour eux-mêmes et pour leur avenir, plutôt que pour leur

maître et pour l'école. Si l'on prenait au sérieux la liberté qui devrait

en résulter, la classe serait probablement vide le lendemain matin.

Je ne voudrais pas vous laisser supposer peut-être que j'eusse négli-

gé les règles de l'analyse par ignorance ou par inadvertance. Pour

répondre à une situation nouvelle, j'ai simplement adopté, avec de

nouveaux développements, une conduite que vous avez tous à l'égard

de vos patients, sans y attacher une importance particulière. J'ai

peut-être exagéré, dans une première conférence, les différences

entre l'attitude de l'enfant et celle de l'adulte, au début de l'ana-

lyse. Vous savez tous combien peu sûres nous paraissent pendant

les premiers jours de traitement la décision prise par le patient et

sa confiance en nous. Nous risquons de le perdre avant même qu'il

ait commencé son analyse, et nous n'acquérons une base pour notre

action sur lui que lorsque nous le tenons avec sûreté, une fois le

transfert effectué. Pendant ces premiers jours, nous agissons évi-

demment sur lui de façon presque imperceptible, et certainement

sans qu'il ait conscience d'un effort spécial de notre part, par toutes

sortes de procédés qui ne diffèrent pas beaucoup de mes tentatives

réitérées auprès des enfants.

Prenons comme exemple un patient déprimé et mélancolique. La

thérapeutique analytique n'est, il est vrai, pas précisément destinée

à ces cas. Si l'on se décide pourtant à traiter un cas de cette nature,

une période de préparation sera certainement nécessaire durant

laquelle on cherchera à éveiller par des encouragements et' la con-

sidération de ses besoins personnels l'intérêt et le courage du

patient pour le travail analytique. Prenons encore un autre cas.

Les règles techniques de l'analyse nous mettent en garde, comme

vous le savez, contre l'interprétation prématurée des rêves qui
feraient connaître au patient ses conflits intérieurs à un moment

où il ne peut encore les comprendre et ne pourrait que s'opposer à
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nos dires. Cependant, si nous avons à faire à un patient de type
obsessionnel, intelligent, cultivé, et doutant de tout, nous serons

heureux peut-être de pouvoir lui offrir au début du traitement

l'interprétation particulièrement significative d'un rêve. Nous l'inté-

resserons ainsi, nous satisferons ses besoins intellectuels, et nous

n'agirons pas autrement que l'analyste qui montre à un petit gar-

çon qu'il peut faire, avec une ficelle, de beaucoup plus beaux noeuds

que les siens. Et, de même que nous nous mettons du côté de l'en-

fant rebelle et abandonné, en nous montrant prêt à le soutenir-
contre son entourage, nous montrons aussi au névrosé adulte que
nous sommes là pour l'aider, pour le soutenir, et, dans tous ses

conflits avec sa famille, nous prenons toujours exclusivement son

parti. Ainsi, nous cherchons, là aussi, à nous- rendre intéressants et

utiles. Quant à la question de la puissance et de l'autorité exté-

rieures, elle joue aussi un rôle dans l'analyse de l'adulte. On re-

marque facilement que l'analyste expérimenté et jouissant déjà
d'une certaine réputation a beaucoup moins de peine à garder ses

patients, à se préserver de leur abandon, qu'un jeune analyste débu-

tant, et qu'il est loin de provoquer, au cours des premières séances,
autant de « transfert négatif », de manifestations de haine et de

méfiance que celui-ci. Nous attribuons cette différence à l'inexpé-
rience du jeune analyste, à son manque de tact dans son comporte-
ment vis-à-vis du patient, à sa trop grande hâte ou à sa trop grande

prudence dans l'interprétation des symptômes. Mais il semble que
l'on devrait précisément prendre en considération le rôle de l'auto-

rité extérieure. Le patient se demande, non sans raison, qui est au

fond cet homme qui prétend tout à coup exercer une telle autorité

sur lui, si sa situation dans le monde et si l'attitude des autres

hommes bien portants à son égard, l'y autorisent. Il ne faut pas

penser que l'on ait nécessairement affaire ici à la répétition d'an-

ciens mouvements de haine. Il s'agit peut-être plutôt de la manifes-

tation d'une saine intelligence critique qui s'exerce normalement

avant que le patient ne se laisse aller au transfert analytique. L'ana-

lyste dont le nom est connu et la réputation bien établie jouit

d'avantages analogues à ceux de l'analyste d'enfants qui est de

prime abord plus grand, plus développé que son petit patient, et

qui devient à ses yeux une personne indubitablement très puissante

lorsque l'enfant sent que son autorité est placée encore au-dessus

de celle de ses parents.
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Telles sont donc les raisons pouvant nécessiter aussi une période
de préparation au traitement même dans l'analyse des adultes.

Mais je crains de ne m'être pas bien exprimée. Il aurait été plus

juste de dire que l'on trouve dans l'analyse de l'adulte des « dé-

bris » de tous les procédés qui se montrent nécessaires vis-à-vis

d'un enfant. Et que nous nous en servons dans la mesure où le

patient auquel nous avons affaire est resté un être incomplètement

développé et donc, à cet égard, semblable à l'enfant.

Voilà pour ce qui concerne la période préparatoire ouvrant le

chemin à l'analyse.

Représentons-nous maintenant que l'enfant, grâce à tous les

moyens indiqués, a réellement pris confiance en l'analyse, qu'il a

conscience de son état maladif, et qu'il aspire de lui-même à un

changement de cet état. Nous arrivons ainsi au deuxième point à

étudier : l'examen des moyens techniques qui sont à notre disposi-
tion pour le travail analytique proprement dit auprès de l'enfant.

Dans la technique de l'analyse de l'adulte, quatre ressources

s'offrent à nous. Nous utilisons d'abord tout ce que la mémoire

consciente du patient peut livrer, afin de reconstituer le plus com-

plètement possible l'histoire de sa maladie. Nous nous servons de

l'interprétation des rêves. Nous employons et interprétons les idées

que nous apportent les libres associations de l'analysé. Et, par

l'interprétation de ses réactions de transfert, nous obtenons enfin
accès à tous les faits de sa vie passée qui ne pourraient parvenir
autrement à la conscience. Vous voudrez bien me permettre d'exa-
miner systématiquement ces différentes ressources au point de vue
de leur emploi et de leur mise en valeur dans l'analyse des)
enfants.

Dans la reconstitution de la maladie au moyen des souvenirs du

patient, nous touchons déjà à la première différence. Gomme vous
le saves, quand il s'agit d'adulte, nous évitons de prendre aucune
information à leur sujet auprès de leur famille. Nous nous en remet-
tons exclusivement aux renseignements que le patient peut nous
donner lui-même. Nous nous limitons ainsi, parce que les rensei-

gnements donnés par les membres de la famille sont le plus souvent
incertains et incomplets et qu'ils varient, suivant l'attitude per-
sonnelle des parents, à l'égard du malade. L'enfant, lui,.ne peut pas
nous dire grand'chose sur l'histoire de sa maladie. Sa mémoire,
avant qu'on ne lui vienne en aide par l'analyse, ne porte pas loin
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en arrière. Il est tellement absorbé par le présent que le passé
s'efface à côté. De plus, il ne sait pas lui-même quand ses anoma-

lies ont commencé et quand sa manière d'être a commencé à se

différencier de celle des autres enfants. Il n'a que peu l'idée de se

comparer aux autres et fort peu d'obligations personnelles qui lui

aideraient à mesurer son insuffisance. Ainsi l'analyste des enfants

cherche à connaître l'histoire de leur maladie au moyen des rensei-

gnements fournis par les parents eux-mêmes. Il ne lui reste ensuite

qu'à faire la part de toutes les inexactitudes et des déformations

causées par des motifs personnels.
Par contre, nous avons, dans l'interprétation des rêves, un do-

maine où l'expérience acquise dans l'analyse des adultes peut

s'appliquer entièrement aux enfants. Au cours de l'analyse, l'enfant

ne rêve ni plus, ni moins que l'adulte ; la clarté ou l'obscurité de

ses rêves dépend comme chez l'adulte de la force de la résistance.

Les rêves des enfants sont certainement plus faciles à interpréter

que ceux des adultes, bien qu'ils ne soient pas toujours aussi

simples, dans l'analyse, que les exemples cités dans la « Traum-

dentung ». Nous y trouvons toutes les déformations de la réalisa-

tion des désirs qui correspondent à l'organisation névrotique du

petit patient. Mais rien n'est plus facile à faire comprendre à l'en-

fant que l'interprétation des rêves. Je lui dis au moment du premier
récit d'un rêve : « Le rêve ne peut rien faire de lui-même ; chacune

de ses parties a été tirée de quelque part », et je me mets à chercher

avec lui. L'enfant s'amuse à cette recherche des différents éléments

d'un rêve, comme à un jeu de construction, et il cherche avec plai-
sir à retrouver les images ou les mots du rêve dans les situations

de la vie réelle. Peut-être cela provient-il du fait que l'enfant est

plus proche du rêve que l'adulte ; peut-être aussi trouve-t-il tout

naturel d'y découvrir un sens, simplement parce qu'il n'a jamais
entendu soutenir l'opinion que le rêve n'a pas de sens. En tout cas,

il est fier d'avoir réussi à interpréter un rêve. J'ai, d'ailleurs, sou-

vent remarqué, que même des enfants peu doués, qui à tout autre

point de vue étaient aussi impropres que possible à l'analyse, réus-

sissaient dans l'interprétation onirique. Deux de ces analyses-là
furent poursuivies pendant longtemps, presque exclusivement au

moyen des rêves.

Mais même lorsque les associations d'idées des petits rêveurs

font défaut, l'interprétation des rêves est pourtant souvent possible.
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Il est tellement plus facile de se rendre compte de la situation d'un

enfant et de connaître les événements de sa vie journalière. Le

nombre des personnes de son entourage est tellement moins grand

qu'en ce qui concerne un adulte. On peut souvent suppléer, par sa

propre connaissance de la situation, à l'absence des idées que l'en-

fant aurait dû fournir pour l'interprétation. Les deux exemples sui-

vants de rêves d'enfant, qui n'apportent d'ailleurs rien de nouveau,

serviront à illustrer mon exposé.
Au cours du cinquième mois de l'analyse d'une fillette de neuf

ans, je fus mise, enfin, au fait de son onanisme, qu'elle ne s'avoue

pas sans un grand sentiment de culpabilité. Elle éprouve, en se

masturbant, de fortes sensations de chaleur, et sa répulsion à

l'égard de l'acte coupable se reporte aussi sur cette sensation. Ainsi

elle commence à craindre le feu et se refuse à mettre des vêtements

chauds. Elle ne peut voir brûler le chauffe-bain qui est installé dans

la pièce contiguë à sa chambre à coucher, sans craindre une explo-
sion. Un soir, en l'absence de sa mère, la bonne veut allumer le

chauffe-bain, N'y parvenant pas, elle appelle l'aîné des frères. Ce

dernier n'y réussit pas non plus. La petite est là, présente, et a le

sentiment qu'elle devrait s'y connaître. La nuit suivante, elle rêve

le même incident, avec cette différence qu'elle aide, en rêve, à allu-

mer le chauffe-bain, mais « elle S'y prend mal », et l'appareil fait

explosion. Pour la punir, la bonne la maintient près des flammes

pour qu'elle brûle. Elle s'éveille dans une grande angoisse, réveille

sa mère et lui raconte son rêve en ajoutant (ce que ses connais-

sances analytiques lui ont appris) que c'est certainement là un rêve

de punition. La petite n'apporte aucune autre idée, mais dans ce

cas-ci, je pus facilement y suppléer. L'opération sur le chauffe-bain

représente évidemment, l'acte qui a pour objet son propre corps et

qu'elle suppose aussi chez son frère. La faute faite à l'allumage
serait l'expression de sa critique d'elle-même et l'explosion corres-

pondrait probablement au genre de son orgasme. La bonne qui lui

•défend de se masturber exécute en conséquence aussi la punition.
Deux mois plus tard, elle eut un second rêve de feu : « Sur le

chauffage central se trouvent deux briques de couleur différente. Je

sais que la maison va commencer à brûler maintenant et j'ai peur.

Quelqu'un vient alors et enlève les briques. » Au réveil, la petite a la

main à ses organes. Cette fois-ci elle apporte une idée en rapport
avec un des éléments du rêve, les briques : On lui avait dit que si
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l'on se mettait des briques sur la tête on ne grandissait pas. D'après-
cela, l'interprétation se complète aisément de la manière suivante :
l'arrêt de la croissance est un des châtiments qu'elle redoute pour
son onanisme, et nous savons déjà par le rêve précédent que le feu

symbolise son excitation sensuelle. La petite se masturbe ainsi en
dormant et, reprise par le souvenir des défenses faites à ce sujet,
elle devient angoissée. La personne inconnue qui enlève les briques,
c'est probablement moi, qui la tranquillise par mes paroles ras-
surantes.

Tous les rêves qui se présentent dans l'analyse des enfants ne

s'interprètent pas aussi facilement. Pourtant, une petite patiente
obsédée a raison, en général, lorsqu'elle m'annonce un rêve de la
nuit précédente, comme c'est son habitude, en disant : « J'ai fait
un drôle de rêve, cette nuit, mais nous aurons bien vite trouvé, toi
et moi, ce que ça signifie. »

A côté de l'interprétation des rêves, celle des rêveries joue aussi
un grand rôle dans l'analyse des enfants. Plusieurs, parmi ceux que

j'ai soignés, étaient de grands rêveurs, et le récit de leurs fantaisies
fut d'une grande utilité dans l'analyse. Il est, en général, très facile

d'amener des enfants dont on a déjà gagné la confiance à raconter
aussi leurs rêveries. Ils les racontent plus facilement, ils ont certai-
nement moins honte que l'adulte qui les taxe d'enfantillages. Tandis

que l'adulte, précisément parce qu'il en a honte et les méprise, ne
les apporte à l'analyse que tardivement et en hésitant, l'enfant, lui,
les communique souvent fort à propos déjà dans le stade difficile
du début. Les exemples suivants vous feront voir trois types de ces
fantaisies.

Le type le plus simple serait la rêverie qui se produit en réaction
à un événement survenu pendant le jour. La petite rêveuse men-
tionnée tout à l'heure, par exemple, au moment où sa rivalité à

l'égard de ses frères et soeurs joua un rôle prépondérant dans son

analyse, réagit en face d'une soi-disant humiliation par la rêverie

suivante : « Je voudrais ne jamais être née, je voudrais mourir. Je

crois parfois que je meurs et que je reviens au monde sous la forme
d'un animal ou d'une poupée. Si je devenais une poupée, je sais à

qui je voudrais appartenir, à une petite fille chez qui ma bonne
était auparavant et qui était très sage et très gentille. J'aimerais

être sa poupée, et cela ne me ferait rien du tout si l'on me faisait
tout ce qu'on fait avec les poupées. Je serais un bon petit bébé, on
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pourrait me laver et faire de moi tout ce qu'on voudrait. La fillette

m'aimerait plus que tout. Et si elle recevait, à Noël, encore une

autre poupée, je resterais pourtant sa préférée. Elle n'en aimerait

jamais une autre plus que son petit bébé. » Il est certainement

superflu d'ajouter, à ce propos, que deux de ses frères et soeurs dont

elle est le plus jalouse, sont plus jeunes qu'elles. Son état présent

n'aurait pas pu se révéler plus clairement qu'au moyen de cette

petite fantaisie.

Encore un exemple. Ma petite obsédée de six ans habitait, au

début de son analyse, dans une famille amie. Elle eut un de ces

accès de méchanceté qui fut très critiqué par les autres enfants. Sa

petite amie refusa même de dormir dans la même chambre qu'elle,
ce qui la vexa beaucoup. Cependant, dans l'analyse, elle me raconte

qu'elle a reçu de la bonne un petit lapin, en récompensé de sa gen-

tillesse, et elle assure en même temps que les autres enfants dorment

très volontiers avec elle. Puis elle me fait part d'une rêverie qu'elle
a eue, soudain, pendant sa sieste, sans du tout se rendre compte

qu'elle la faisait :

« Il y avait une fois un petit lapin pour qui les siens n'étaient pas
du tout gentils. On voulait l'envoyer au boucher et le faire tuer. Il

en entendit parler. Il avait une très vieille automobile, mais qui pou-
vait encore bien marcher. Il alla la chercher pendant la nuit, se mit

dedans et partit. Il arriva près d'une ravissante petite maison où

demeurait une petite fille (elle cite ici son propre nom). Celle-ci

l'entendit pleurer en bas ; elle descendit et le fit entrer. Et il resta

toujours avec elle. »

Ici apparaît le sentiment qu'on ne veut pas de vous, sentiment

qu'elle préférerait oublier, soit en ma présence dans l'analyse, soit

aussi vis-à-vis d'elle-même. Elle est elle-même doublement représen-
tée dans cette rêverie : d'abord par le petit lapin qu'on n'aime pas,
ensuite par la petite fille qui traite le lapin comme elle voudrait

être traitée.

Un deuxième type, plus compliqué, est celui de la rêverie pour-
suivie chaque jour. Lorsqu'on traite des enfants qui produisent de

ces rêveries, « continued stories », il est souvent très facile d'entrer

en contact avec eux, même au cours de la toute première période
de l'analyse, pour obtenir d'eux, chèque jour, le récit de la nouvelle

partie ajoutée à la rêverie. Avec ces récits journaliers on arrive à

se rendre compte de l'état intérieur de l'enfant.
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Comme troisième exemple, je citerai celui d'un garçon de neuf

ans dont les rêveries, quoique se rapportant à des personnes et à

des situations très diverses, aboutissaient à une conclusion inva-

riable. Il commença son analyse par le récit d'une quantité de ces

fantaisies accumulées dans son esprit. Deux personnages prin-

cipaux, un héros et un roi, y figuraient souvent. Le roi menaçait le

héros, voulait le torturer et le faire mourir, mais le héros échappait
de toutes sortes de façons. Toutes les nouveautés techniques, spé-
cialement une flotte aérienne, jouaient un grand rôle dans la pour-
suite du héros. Une machine à hacher mettant en mouvement à

gauche et à droite des lames en forme de faucille y tenait aussi

une grande place. Ces fantaisies se terminaient par la victoire du

héros, qui faisait subir au.roi tout ce que ce dernier voulait lui

infliger.
Une autre des fantaisies de ce même petit garçon dépeignait une

institutrice qui punissait et battait les enfants. Les enfantsl'entou-
raient, la maîtrisaient finalement et la battaient jusqu'à ce que mort

s'ensuive.

Une autre encore parlait d'un appareil de torture dans lequel
finalement, au lieu du prisonnier qui devait y souffrir, c'était le

bourreau lui-même qui était enfermé. Il se souvenait encore de toute

une collection de ces fantaisies accompagnées d'innombrables va-

riations. Nous devinons, sans avoir besoin d'en savoir davantage
sur le garçon, qu'à la base de toutes ces fantaisies se trouve une

réaction de défense et de vengeance, en face d'une menace de cas-

tration ; c'est pourquoi la castration est exécutée sur celui qui pri-
mitivement en avait menacé autrui. Vous, conviendrez qu'après un

tel commencement d'analyse on peut imaginer par la suite une

quantité d'éventualités!.

Une autre ressource qui, à côté de l'utilisation des rêves et des

rêveries, doit être mise au premier plan dans l'analyse des enfants,
c'est le dessin. Dans trois des cas énumérés, ce fut, pendant un

temps, le moyen de communication dont je me servis presque à

l'exclusion de tous les autres. Ainsi, la petite rêveuse de feu men-

tionnée tout à l'heure dessinait sans cesse, au temps où elle était

préoccupée par son complexe de castration, d'effrayants monstres

humains, avec un menton et un nez démesurément longs, des che-

veux sans fin et des dents terribles. Le nom de ce monstre qu'elle

reproduisait toujours était le Mordeur ; son rôle, évidemment, était
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de sectionner, avec ses dents, le membre qu'il avait lui-même déve-

loppé sur son propre corps de tant de manières. Une série d'autres

dessins dont elle accompagnait ses récits ou qu'elle exécutait silen-

cieusement pendant la séance représentaient toutes sortes d'êtres,

enfants, oiseaux, serpents, poupées, pourvus de bras et de jambes,
de becs, de queues démesurément longs. Sur une autre feuille de

la même période, elle représentait pêle-mêle et d'un seul coup, tout

ce qu'elle eut voulu être : un garçon (pour posséder un membre),

une poupée (pour, être la préférée), un chien (qui représentait à ses

yeux la masculinité), et un jeune mousse emprunté à une fantaisie

dans laquelle, sous les traits d'un garçon, elle accompagnait son

père dans un voyage autour du monde. Au-dessus de toutes ces

figures, il y en avait encore une autre, tirée d'un conte moitié en-

tendu et moitié inventé par elle : celle d'une sorcière arrachant les

cheveux à un géant, nouvelle représentation de la castration dont

•elle accusait sa mère en ce temps-là. Une série d'images d'une pé-
riode ultérieure, fait un contraste étrange avec les précédentes. On

y voit, au contraire, une reine offrant une fleur splendide à très

longue tige (de nouveau un symbole du pénis probablement) à une

jeune princesse debout devant elle.

Bien différents encore étaient les dessins de la petite obsédée. Elle

accompagnait parfois d'illustrations le récit de ses fantaisies anales

qui remplirent la première partie de son analyse. Elle dessinait

ainsi, par exemple, un pays de Cocagne dont les habitants, au lieu

de manger de la bouillie ou des gâteaux, comme dit le conte,

devaient se nourrir d'affreuses ordures. Mais, outre cela, j'ai d'elle

encore toute une série des plus jolis dessins de fleurs et de jardins,

qu'elle exécutait avec beaucoup de soin, de propreté et de goût, tout

en me racontant ses fantaisies anales pleines d'ordures.

Mais je crains de vous avoir donné une idée trop favorable de la

situation dans l'analyse infantile.

La famille donne volontiers tous les renseignements nécessaires,

l'enfant est plein de zèle pour interpréter ses rêves, il vous com-

munique un grand nombre de fantaisies et vous livre des séries de

dessins intéressants, dont on peut tirer des conclusions sur ses mou-

vements inconscients. D'après tout cela, on ne comprend plus pour-

quoi l'analyse infantile est considérée comme un domaine tout spé-
cialement difficile de la technique analytique, ni pourquoi tant

d'analystes se déclarent incapables de traiter des enfants.



620 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

La raison n'est pas difficile à donner. Tous les avantages qui

précèdent, l'enfant les annule par le fait qu'il se refuse à « asso-

cier ». Il met ainsi l'analyste dans un grand embarras, car le moyen

par excellence, celui sur lequel repose toute la technique analytique,,
est d'un emploi pour ainsi dire nul avec l'enfant. Il est manifeste-

ment contraire à la nature de l'enfant de prendre la position de

repos prescrite à l'adulte, d'exclure par un acte de volonté cons-

ciente toute critique des idées affleurant en lui, de communiquer
tout ce qui se présente à son esprit et d'écarter ainsi la couche super-
ficielle de sa conscience.

Il est vrai sans doute qu'on peut entraîner à tout un enfant, quand
on a gagné son affection de la manière décrite et qu'on lui est devenu

indispensable. Il pourra ainsi se mettre à « associer » occasionnelle-

ment, à la demande de l'analyste, et pour lui faire plaisir. De tels

moments d'association peuvent être d'une grande utilité dans l'ana-

lyse et jeter une lumière subite sur une situation difficile. Néan-

moins, ils garderont toujours le caractère de secours occasionnels

et ne pourront être la base solide sur laquelle tout le travail analy-

tique pourra reposer.
J'eus en traitement une fillette très douée pour le dessin, par con-

séquent très visuelle, qui se montrait particulièrement docile et

soumise à mes désirs. Je pouvais lui demander, à certaines occa-

sions, lorsque j'étais à bout de ressources, de « voir des images ».

Alors, les yeux fermés, ramassée sur elle-même, elle suivait avec

une attention extraordinaire les choses qu'elle voyait en elle.

Elle me donna, un jour, de cette manière, l'explication d'un état

de résistance qui durait depuis longtemps. Le thème de l'analyse
était alors la lutte contre l'onanisme de l'enfant et le détachement

de la bonne, vers laquelle la petite se réfugiait avec un redouble-

ment de tendresse pour se protéger contre mes tentatives de libé-

ration. Je lui demandai de « voir des images », et la première qui

apparut en elle amena cette réponse : « La bonne s'en va en volant

par-dessus la mer », ce qui signifiait, avec les images suivantes de

diables qui dansaient autour de moi, que j'arriverais à l'emporter
sur la bonne. Alors, la petite n'aurait plus aucune protection en

face de son onanisme, et serait rendue « méchante » par moi.

De temps en temps, plus souvent que ces associations voulues
et demandées, on peut en voir surgir d'autres, imprévues, et spon-
tanées, qui ne nous sont pas moins utiles. Je prends de nouveau
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comme exemple, le cas de la petite obsédée. Il s'agissait, au point

culminant de son analyse, de lui faire voir clairement sa haine

pour sa mère, sentiment dont elle s'était toujours défendue dans

le passé par la création de son « démon », représentant imperson-

nel de tous ses sentiments haineux. Bien qu'elle m'eût suivi de

bon gré jusqu'alors, elle commença ici à résister. En même temps,

à la maison, elle s'avisait des plus noires méchancetés, au moyen

desquelles je cherchais chaque jour à lui prouver qu'on ne peut

se comporter de telle façon envers quelqu'un sans le haïr. Finale-

ment, sous là pression des preuves journellement réitérées, elle

reconnut que j'avais raison, mais voulut alors aussi que je lui

fasse connaître la cause de tels sentiments haineux pour une mère

qu'elle prétendait aimer beaucoup. Je refusai de lui donner d'autres

explications à cet égard, ne sachant du reste que lui dire. Après
une minute de silence, elle me dit encore : « Je crois toujours que
c'est un rêve qui en est la cause, un rêve que j'ai fait il y a déjà

pluiseurs semaines et que nous n'avons jamais compris. » (Je lui

demande de le raconter à nouveau, ce qu'elle fait.) « Toutes mes

poupées étaient là, et aussi mon lapin. Puis je suis partie, et le

lapin a commencé à pleurer terriblement. Alors, j'ai eu tellement

pitié de lui. Et je crois que j'imite maintenant toujours le lapin, et

c'est pourquoi je pleure aussi comme lui. » En réalité, c'était le

contraire, naturellement, le lapin l'imitait, et non pas elle le lapin.
Dans ce rêve, elle représente elle-même la mère et elle traite le

lapin comme elle a été traitée par elle. Elle avait enfin trouvé par ce

rêve le reproche que son moi conscient s'était toujours défendu de

faire à sa mère : qu'elle était toujours partie précisément au mo-

ment où l'enfant aurait eu le plus besoin d'elle.

Quelques jours plus tard, après une libération momentanée, l'hu-

meur de la fillette s'assombrit de nouveau. J'insistai alors pour

qu'elle apporte d'autres choses encore sur le même sujet. Elle dit

d'abord ne rien savoir, puis, du plus profond d'elle-même : « C'est

si beau à G..., dit-elle tout à coup. Je voudrais bien y retourner une

fois. » Un interrogatoire serré me révéla qu'elle devait avoir eu,
dans ce séjour à la campagne, un des temps les plus malheureux de

sa vie. Son frère aîné, à cause d'une coqueluche, avait été ramené
en ville chez les parents, tandis qu'elle avait dû rester avec la bonne
et les deux petits : « La bonne était toujours fâchée, lorsque je
prenais aux petits leurs jouets », dit-elle spontanément. Ainsi, à la
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prétendue préférence du frère par les parents, s'ajoute encore la

préférence très réelle de la bonne par les petits. Elle se sentit aban-

donnée des deux côtés et réagit à sa manière. Ainsi, cette fois, par
le souvenir de la beauté de ce paysage, elle avait pris conscience

d'un des plus graves reproches qu'elle faisait à sa mère.

Je n'aurais pas relevé ces trois cas d'associations étonnantes, s'il

s'en présentait souvent de semblables dans l'analyse infantile. Vous

savez que nous y sommes accoutumés dans l'analyse des adultes.

Ce manque de disposition à « associer » chez l'enfant, a conduit

tous ceux qui se sont occupés d'analyse infantile à chercher quelque
autre technique compensatrice. Mme Hug-Hellmuth a essayé
de remplacer les connaissances qu'on obtient chez l'adulte au moyen
de ses libres associations, en jouant avec l'enfant, en l'étudiant

dans son propre milieu et en apprenant à connaître tous les petits
détails de sa vie. Comme le montrent ses publications. Mme Mélanie

Klein remplace la technique de l'association libre employée pour
l'adulte par la technique du jeu chez l'enfant. Elle part de l'idée

que l'action est plus naturelle au petit enfant que la parole. C'est

pourquoi elle met à sa disposition une quantité de petits jouets, un

monde en miniature, et elle lui offre la possibilité d'agir dans ce

monde de jeux. Toutes les actions que l'enfant exécute alors, elle

les assimile aux idées exprimées par l'adulte et elle les interprète
tout comme nous avons l'habitude de faire avec des patients adultes.

Il nous semble, à première vue, qu'une lacune sensible de la tech-

nique de l'analyse infantile se trouve ainsi comblée d'une manière

irréfutable. Cependant, je me réserve d'examiner encore, dans ma

prochaine conférence, les fondements théoriques de cette technique
du jeu, et de la mettre en rapport avec le dernier point de notre

sujet, le rôle du transfert dans l'analyse de l'enfant.
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III

Le rôle du transfert dans l'Analyse des Enfants

Mesdames, Messieurs,

Permettez-moi de résumer en quelques mots le contenu de notre

dernière conférence.

Nous avons porté notre attention sur les moyens techniques de

l'analyse des enfants, nous avons vu qu'il faut établir l'histoire du

malade d'après les renseignements donnés par la famille au lieu

de nous en remettre exclusivement aux informations du patient.
Nous avons appris aussi que l'enfant est un bon interprète de ses

rêves, et nous avons reconnu la valeur, comme ressource technique,
de l'étude des rêveries et des dessins de l'enfant. Par contre, ce

fut une déception pour nous d'apprendre que l'enfant n'est pas

porté à associer librement ses idées, et que cela nous oblige à cher-

cher ailleurs un équivalent de ce facteur si important dans l'ana-

lyse de l'adulte. Et nous nous sommes arrêtés à la description d'une

de ces méthodes compensatrices dont nous avons remis l'apprécia-
tion théorique à ce soir.

La technique du jeu de Mme Klein est certainement d'une grande
valeur si l'on a en vue l'observation de l'enfant. Au lieu de suivre

l'enfant avec peine et grande perte de temps, jusque dans son

entourage familial, nous transportons d'un seul coup tout le monde

connu de lui dansla chambre de l'analyste et laissons l'enfant s'y
mouvoir, sous les yeux de l'analyste, mais, tout d'abord, sans aucune

intervention de celui-ci. Nous avons ainsi l'occasion d'apprendre à

connaître les différentes réactions de l'enfant, la force de ses pen-
chants agressifs ou de sa capacité de pitié, ainsi que son attitude à

l'égard de certaines choses et de certaines personnes représentées
par des objets. Cette façon d'observer l'enfant dans ses jeux offre un

grand avantage sur l'observation dans le cadre de la vie réelle, car,
au moyen de tous ses jouets qu'il manie facilement et dont il fait
ce qu'il veut, il peut exécuter toutes sortes d'actes qui, dans le
monde réel, resteraient toujours imaginaires à cause de la grandeur
et de la force des personnes et des choses qui l'entourent. Tout ceci
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rend l'emploi de la méthode du jeu de Mme Klein excellent, sinon

indispensable pour apprendre à connaître le petit enfant dont la

faculté de s'exprimer par le langage n'a pas encore atteint son déve-

loppement normal.

Mais Mme Klein va plus loin encore dans l'emploi de cette tech-

nique. Elle attribue la même valeur aux idées de l'enfant qui joue

qu'aux libres associations du patient adulte, et elle interprète con-

tinuellement les actes qu'il accomplit ainsi par les pensées corres-

pondantes, c'est-à-dire qu'elle s'efforce de retrouver derrière cha-

cun d'eux la valeur symbolique qu'ils peuvent avoir, Si l'enfant

renverse un réverbère ou une des figures du jeu, elle interprète cet

acte comme révélant des impulsions agressives dirigées contre le

père. S'il fait se heurter deux voitures, elle considère leur rencontre

comme étant l'expression symbolique de l'observation des rapports
sexuels de ses parents. Son activité consiste avant tout à traduire et

à interpréter les actes de l'enfant et à découvrir ainsi l'évolution

probable qui se produira chez le patient, comme on essaye de le

faire lorsqu'on interprète les associations libres de l'adulte.

Mais examinons une fois, encore s'il est raisonnable d'assimiler

ces actes de l'enfant qui joue aux associations de l'adulte. La pen-
sée de l'adulte est bien « libre », c'est-à-dire que le patient s'interdit

de lui donner aucune direction consciente, ou d'en influencer le

cours en aucune façon, mais il se trouve pourtant sous la représen-
tation d'un but bien déterminé, à savoir qu'il se trouve en analyse.

Or, cette notion du but manque à l'enfant. Je vous ai déjà expliqué,
au début, comment je m'efforçais de familiariser le petit patient
avec cette idée-là. Mais les enfants pour lesquels Mme Klein a créé

sa technique, des enfants surtout dans leur première période de

sexualité (c'est-à-dire avant cinq ans) sont trop jeunes pour être

influencés de cette manière. Aussi Mme Klein regarde-t-elle comme

un des grands avantages de sa technique, de pouvoir éviter cette

préparation à l'enfant. Nous aurions donc trouvé ici une grosse

objection à l'assimilation faite par Mme Klein. Car si les impul-
sions de l'enfant qui joue ne sont pas dominées par la même repré-
sentation du but que celles des adultes, nous n'avons peut-être
aucun droit de les traiter de la même manière que celles-ci. Au lieu

de voir dans ces actes des symboles, on pourrait en donner des

explications parfaitement innocentes. L'enfant qui renverse le réver-

bère pourrait avoir eu le jour précédent, au cours de sa promenade,
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une aventure quelconque avec un même objet ; le heurt de deux

voitures pourrait représenter un accident de la rue, dont il aurait été

témoin. L'enfant qui court à la rencontre de la visiteuse et ouvre son

sac à main, n'exprimerait pas, comme le pense Mme Klein, son désir

de savoir si une nouvelle petite soeur est cachée dans le ventre

de sa mère, mais rappellerait simplement un événement du jour
précédent où quelqu'un lui avait apporté un cadeau tiré d'un sac

semblable. Avec l'adulte, nous ne nous sentons pas non plus auto-
risé à attacher un sens symbolique à chacun de ses actes ou à cha-
cune de ses idées, mais seulement à ceux ou à celles qui se pré-
sentent sous l'influence de la situation analytique acceptée par lui.

Cependant, l'objection que nous émettons ainsi à l'emploi ana-

lytique de la méthode de Mme Klein peut être aussi infirmée d'un
autre côté. Il est vrai, en effet, qu'on peut donner une explication
très innocente des actes de l'enfant qui joue. Mais pourquoi repro-
duit-il précisément les incidents du réverbère ou des deux voitures ?
Ne serait-ce pas précisément la signification symbolique cachée der-
rière ces deux faits qui le pousse à les reproduire plutôt que
d'autres, pendant l'heure d'analyse ? Il est vrai aussi sans doute

qu'il manque à l'enfant la représentation du but de la situation ana-

lytique qui dirige le patient adulte. Mais peut-être n'en a-t-il pas
besoin du tout. L'adulte doit, par un effort conscient de volonté,'
renoncer à la direction de ses pensées et s'abandonner entièrement
aux mouvements inconscients qui agissent en lui. L'enfant, lui, n'a

peut-être pas besoin de modifier ainsi volontairement son attitude
intérieure. Peut-être est-il toujours et dans chacun de ses jeux
entièrement dominé par son inconscient.

Comme vous le voyez, la question de savoir s'il est légitimé
d'attribuer la même valeur aux idées présidant au jeu de l'enfant

qu'aux associations d'idées de l'adulte, ne se résout pas facilement

par des arguments théoriques. Evidemment, il faut avoir recours
à une contre-épreuve au moyen de l'expérience pratique.

Essayons encore de porter notre critique sur un autre point.
Mme Klein n'interprète pas seulement les actes que le petit enfant

accomplit sur les jouets qu'on lui donne, mais aussi tous ceux qu'il
exécute sur les objets qu'il trouve dans sa chambre ou sur la per-
sonne même de l'analyste. En cela aussi, elle suit exactement

l'exemple de l'analyse des adultes. En effet, nous nous croyons cer-
tainement autorisés à faire entrer dans l'analyse toute la conduite
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du patient à notre égard pendant la séance, ainsi que toutes les

actions voulues ou involontaires que nous le voyons, accomplir.

Nous en appelons à la situation de transfert dans laquelle il se

trouve et qui peut donner une signification symbolique précise à

des actes qui sans cela resteraient sans importance.

Mais ici se pose la question de savoir si l'enfant se trouve effec-

tivement dans la même situation de transfert que l'adulte, de quelle

manière et sous quelles formes s'extériorisent ses mouvements de

transfert et de quelle manière ils peuvent donner lieu à une inter-

prétation, au « rôle du transfert, en tant que moyen technique dans

l'analyse infantile ». La solution de cette question nous apportera

de nouveaux arguments pour ou contre les vues de Mme Klein.

Vous vous rappelez, je pense, d'après notre dernière conférence,

quelle peine je me suis donnée pour m'attacher fortement l'enfant

et l'amener à un réel état de dépendance à mon égard. Je n'aurais

pas poursuivi ce but avec tant d'énergie, et par des moyens si divers,

si j'avais cru possible de mener à bonne fin son analyse sans ce

transfert. Mais ce lien d'affection, ce transfert positif, pour employer
le terme analytique, est la condition préliminaire du travail futur.

L'enfant va encore plus loin que l'adulte en ce qu'il croit seulement

la personne qu'il aime et ne fait quelque chose de bon que lorsqu'il

peut agir par amour pour quelqu'un.
La formation de ce lien importe même bien davantage dans l'ana-

lyse des enfants que dans celle des adultes, car, à côté du but ana-

lytique, l'analyse infantile poursuit aussi un but éducatif dont nous

parlerons plus tard avec plus de détails. Et le succès dans l'éduca-

tion dépend toujours entièrement — et pas seulement dans l'ana-

lyse des, enfants — des sentiments affectifs du pupille envers la

personne qui l'élève.On ne peut pas dire non plus, dans l'analyse

infantilequ'il suffise que le transfert soit établi et qu'il importe

peu s'il est de nature positive ou négative. Vous savez que, chez les

adultes, il est possible de se tirer d'affaire pendant longtemps avec
un transfert négatif, que nous utilisons en vue du but poursuivi en

l'interprétant et en le ramenant à ses origines. Mais, chez l'enfant,
ses mouvements négatifs dirigés contre l'analyste, quelque révéla-

teurs qu'ils puissent être sous bien des rapports, sont surtout

gênants. II faut les renverser et les atténuer aussitôt que possible.
Le travail fructueux ne s'accomplira qu'à la faveur d'un lien positif
entre l'analyste et l'enfant.
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Dans notre entretien sur la préparation à.l'analyse, nous avons

parlé de façon détaillée de la formation de ce lien affectueux. Sa

manifestation, sous forme de fantaisies et d'actes grands ou petits,
ne se distingue guère de ce qui se passe chez un patient adulte.

Nous sommes l'objet de démonstrations négatives chaque fois que
nous voulons libérer de l'inconscient une partie du matériel refoulé

et que nous attirons ainsi sur nous la résistance du moi. Nous appa-
raissons ainsi à l'enfant comme le tentateur dangereux et redouté,

et nous attirons sur nous toutes les manifestations de haine et de

refus qu'il opposait jadis à ses impulsions interdites.

Je vous rapporte, ici, en détail, une fantaisie de transfert positif
de la petite patiente obsédée dont j'ai déjà parlé plusieurs fois. Une

visite que je lui avais faite chez elle et à l'occasion de laquelle

j'avais assisté à son bain du soir en fut la cause extérieure. Le

jour suivant, elle me dit tout d'abord : « Tu es venue me voir quand

j'étais dans mon bain ; la prochaine fois, c'est moi qui viendrai chez

toi, et qui irai te voir pendant que tu te baignes. » Un instant plus
tard elle me raconta la rêverie qu'elle avait eue au lit, après mon

•départ, avant de s'endormir. J'ajoute, entre parenthèses, ses propres
remarques explicatives :

« Tous les gens riches te détestaient. Et ton père qui était très

riche ne pouvait pas non plus te souffrir. (Cela veut dire que je suis

fâchée contre ton père, ne crois-tu pas ?), Et toi, tu n'aimais per-
sonne, et tu ne donnais à personne des heures d'analyse. Et mes

parents me détestaient, et Hans, Walter et Annie aussi, et tous les

gens de l'univers nous détestaient, même ceux qui ne nous connais-

saient pas, même les gens qui étaient morts. Ainsi, tu n'aimais que
moi et moi que toi?et nous restions toujours ensemble. Tous les

autres étaient très, riches, mais nous deux nous étions tout à fait

pauvres. Nous n'avions rien, pas même des habits, car on nous
avait tout pris. Le canapé seulement était resté dans la chambre,

et nous y avons dormi toutes les deux. Mais nous étions très heu-
reuses ensemble. Puis nous avons pensé que nous devrions avoir
un bébé. Et nous avons mélangé du gros et du petit pour faire un
bébé. Mais alors nous avons pensé que ce n'était pourtant pas joli
de faire un bébé avec ça. Ainsi, nous avons commencé à mélanger

des pétales de fleurs et d'autres choses, et cela m'a donné un bébé.
Car le bébé était en moi. Il est resté assez longtemps au dedans de
moi (maman m'a raconté que les bébés restaient très longtemps
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dans leur mère), et puis un docteur est venu et l'a sorti. Mais je
n'étais pas du tout malade (d'habitude les mamans sont malades,

m'a dit maman). Le bébé était très mignon, très gentil, et alors nous

avons pensé que nous devrions être comme lui, et nous nous

sommes changées de telle façon que nous sommes devenues toutes

petites. J'étais grande comme cela : T, et toi tu étais comme cela : T

(je crois que cela vient de ce que nous avons trouvé que je vou-

drais bien être aussi petite que Walter et Annie). Et, comme nous

n'avions rien, nous avons commencé à bâtir une maison, toute en

pétales de roses et des lits en pétales de roses, et des coussins et des

matelas, tout en pétales de roses cousus ensemble. Là, où il y avait

de petits trous, nous avons fourré quelque chose de blanc dedans:

Au lieu de tapis, nous avions le verre le plus mince, et dans les

parois étaient sculptés toutes sortes de dessins. Les sièges aussi

étaient en verre, mais nous étions si légères que nous n'étions pas

trop Jourdes pour nous asseoir dessus (je crois que ma mère ne se

trouve pas dans cette rêverie parce que j'étais fâchée contre elle

hier). » — Puis venait encore toute une description détaillée des

meubles et de. beaucoup d'autres objets fabriqués pour la maison.

La petite poursuivit évidemment cette rêverie longtemps dans ce

sens, jusqu'à ce qu'elle s'endormit. Elle paraissait attacher une

grande importance au fait que notre pauvreté primitive finissait par

disparaître entièrement, et que nous avions ensuite de beaucoup

plus belles choses que tous les gens cités au début.

Cependant la même petite patiente me raconte à d'autres mo-

ments comment elle est intérieurement mise en garde contre moi.

Une voix parle en elle et lui dit : « Ne crois pas Anna Freud. Elle

ment. Elle ne t'aidera pas et ne fera que te rendre encore plus
méchante. Elle changera aussi ton visage en sorte que tu devien-
dras plus laide. Tout ce qu'elle dit est faux. Reste tranquillement
au lit aujourd'hui et ne va pas chez elle. » Mais elle fait toujours
taire cette voix et dit que tout cela doit être d'abord raconté dans la
séance d'analyse.

Une autre petite patiente, au temps où nous parlions de son ona-

nisme, me voyait sous toutes sortes de figures méprisables ; sous les
traits d'une mendiante ou d'une vieille femme pauvre, une autre
fois j'étais debout, au milieu de ma chambre et environnée de
démons qui dansaient autour de moi.

Vous voyez ainsi qu'avec les enfants, comme avec les adultes,.
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nous servons de cible aux mouvements, suivant les circonstances,

hostiles ou affectueux du patient. Et l'on pourrait conclure d'après
ces exemples que l'enfant fait un bon transfert.' Néanmoins, une

nouvelle déception nous attend encore sur ce point : l'enfant entre-

tient bien, il est vrai, les relations les plus vivantes avec l'analyste
et manifeste ainsi une quantité de réactions qu'il a acquises dans

ses rapports avec ses parents, et il nous donne, dans les variations

de ses sentiments, dans leur intensité et dans leur expression, les

indications les plus importantes sur la formation de son caractère,

niais il ne fait pas une véritable névrose de transfert.

Vous savez tout ce que j'entends par là. Le névrosé adulte modi-

fie peu à peu, au cours du traitement analytique, les symptômes

qui l'ont amené dans la cure. Il renonce aux anciens objets auxquels
ses fantaisies se sont arrêtées jusqu'alors, et concentre à présent
sa névrose sur la personne de l'analyste. Nous disons qu'il remplace
ses symptômes antérieurs par des symptômes de transfert, — qu'il
transforme sa névrose, de quelque sorte qu'elle ait été, en une

névrose de transfert, et reproduit alors toutes ses réactions anor-

males, dans ses rapports avec l'objet de son transfert. C'est sur ce

nouveau terrain, où l'analyste se sent à l'aise et où il peut recher-

cher d'un commun accord avec le patient l'origine et le dévelop-

pement des différents symptômes, c'est sur ce terrain d'opération

déblayé que se livre enfin la lutte finale, dans laquelle s'acquièrent
la connaissance progressive de la maladie et la découverte de son

contenu inconscient.

Nous pouvons mentionner deux raisons théoriques qui expliquent

pourquoi le traitement des enfants ne peut être orienté dans la

même voie. Il faut chercher la première dans l'enfant lui-même, et

l'autre dans l'analyste.
L'enfant n'est pas prêt, comme l'adulte, à entreprendre une nou-

velle édition de ses relations affectueuses, parce que, pourrait-on
dire, l'ancienne n'est pas encore épuisée. Les premiers objets de

son affection, ses parents, existent encore pour lui en tant qu'objets
d'amour dans la réalité, et non, comme c'est le cas chez le névrosé

adulte, en tant que représentatives de l'imagination. Entre les

parents et l'enfant subsistent toutes les relations de la vie journa-
lière ; toutes ses joies et toutes ses déceptions lui viennent encore

par eux. L'analyste intervient là comme une nouvelle personne, et

il aura vraisemblablement à partager avec les parents l'affec-
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tion et la haine de l'enfant. Mais il n'y a aucune nécessité pour
l'enfant à ce qu'il substitue l'analyste à ses parents, L'analyste,

par rapport à eux, n'offre pas à l'enfant tous les avantages que
trouve l'adulte, lorsqu'il lui est permis d'échanger les objets de

son imagination contre un être vivant.

Mais, revenons-en à la méthode de Mme Klein. Celle-ci pense que,

lorsque l'enfant se comporte à son égard, dès la première heure,

d'une manière hostile, se détourne d'elle et va même jusqu'à la

frapper, on peut voir là une preuve de l'attitude ambivalente dé

l'enfant à l'égard de sa mère. L'hostilité contenue dans cette ambi-

valence est transférée sur l'analyste. Je ne crois pas que le

point de vue de Mme Klein soit conforme aux faits. Plus le petit
enfant est attaché à sa mère, moins il a de mouvements affectueux

à l'égard de personnes étrangères. Nous remarquons cela le plus
clairement chez le nourrisson qui repousse avec angoisse toute

personne qui n'est pas sa mère ou celle qui le soigne. Je crois même

que les faits nous amènent à une conclusion opposée à l'opinion de

Mme Klein. C'est précisément avec des enfants peu habitués à être

traités avec affection, à donner ou à recevoir des marques de ten-

dresse, que s'établit le plus rapidement un lien positif. Ils reçoivent

enfin, de l'analyste, précisément ce qu'ils ont attendu en vain des

premiers objets de leur affection.

D'autre part, l'analyste d'enfants ne peut guère servir d'objet à

un transfert bien net. Vous savez comment nous nous comportons

pour atteindre ce but, quand nous traitons une personne adulte :

nous restons impersonnels, mystérieux, une page blanche, sur

laquelle le patient peut inscrire toutes ses fantaisies de transfert,
un peu comme s'il projetait une image cinématographique sur un

écran. Nous évitons de faire des défenses ou d'accorder des satisfac-

tions. Et si nous faisons quand même sur le patient l'effet d'une

autorité qui accorde ou quidéfend, il est facile de lui démontrer

qu'il tire cela de sa vie passée..

L'analyste d'enfants, par contre, doit être tout plutôt qu'une
ombre. Nous avons déjà vu qu'il est, pour l'enfant, une personne

intéressante, pourvu de toutes sortes de qualités attrayantes et

imposantes. L'action éducative qui se mêle intimement à l'analyse,
comme vous le verrez plus loin, a pour résultat que l'enfant sait

très bien ce qui est désiré ou redouté par l'anatyste, ce qu'il

approuve et ce qu'il blâme. Une personnalité aussi clairement des-
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sinée, et à tant d'égards si nouvelle, est malheureusement un mau-

vais objet de transfert, c'est-à-dire peu utilisable en ce qui concerne

l'interprétation du transfert. La difficulté qui surgit ici est la même

— pour en rester à notre précédente comparaison
— que si nous

trouvions un tableau déjà représenté sur l'écran où nous devons

projeter une image. Plus ce tableau est riche et coloré, plus ternes

et indécises apparaissent les lignes de celle-ci.

Ainsi, pour cette raison, l'enfant ne produit pas de névrose de

transfert. En dépit de tous ses mouvements d'hostilité, ou d'amitié

à l'égard de l'analyste, il continue à reproduire ses réactions anor-

males, là où il les a produites jusqu'à présent, dans sa famille. De

là provient la grande difficulté technique de l'analyse des enfants :

au lieu de se borner à. expliquer analytiquement les idées ou les

actes qui se manifestent sous ses yeux, l'analyste doit diriger son

attention sur le milieu où s'exercent les réactions névrotiques, c'est-

à-dire sur la famille de l'enfant. Et ceci m'amène à vous parler

d'une quantité de difficultés pratiques qu'on rencontre dans l'ana-

lyse des enfants, et que je voudrais simplement vous mentionner,

sans toutefois les développer véritablement. Nous sommes obligés,

à cause de cela, d'établir un service permanent de renseignements

sur l'enfant, nous devons connaître les personnes de son entourage

et être sûr, jusqu'à un certain point, de leur réaction vis-à-vis de

lui. Nous avons à faire, à supposer que les conditions soient idéales,

un travail partagé avec les vrais éducateurs de l'enfant. Ainsi, ne

soyons pas surpris d'avoir aussi à partager avec eux, comme nous

l'avons expliqué plus haut, son affection et sa haine.

Quand les circonstances extérieures ou la personnalité des parents

ne permettent pas cette collaboration, la conséquence est que le

matériel fait défaut. Je me souviens d'analyses d'enfants que j'ai

dû, à cause de cela, faire presque exclusivement au moyen de rêves

et de rêveries. Rien n'apparaissait nettement dans le transfert, et

je voyais se perdre beaucoup trop de matériel qui s'exprimait uni-

quement dans les symptômes. Mais, même dans ces circonstances,

comme dans la situation de début de l'analyse, il y a des voies et

des moyens pour amener l'enfant à une névrose de transfert.

Cela sera peut-être nécessaire dans le cas d'une névrose grave, dans

un milieu hostile à l'enfant ou à l'analyse. L'enfant devra alors être

éloigné de sa famille et placé dans une institution appropriée. De

telles institutions n'existant pas encore, nous sommes libres de nous
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les imaginer à notre guise, par exemple sous forme d'une institu-

tion dirigée par l'analyste lui-même, ou encore, ce qui est moins

osé, une école basée sur les principes du traitement analytique et
marchant de pair avec les exigences de la cure.

Entré dans l'un ou l'autre de ces établissements, l'enfant traver-

serait d'abord une période exempte de symptômes, période d'adap-
tation à ce milieu nouveau favorable, et qui lui serait encore indif-

férent. Plus il se sentirait à l'aise pendant cette période, moins il

se montrerait disposé à se soumettre à l'analyse. Le mieux serait

probablement de le laisser tout à fait tranquille pendant ce temps-là,

jusqu'à ce qu'il se soit habitué à sa nouvelle existence. Il ne rede-

viendrait analysable que lorsque, sous l'influence de la vie journa-
lière, il se serait attaché à son nouvel entourage, à côté duquel les

premiers objets de son attachement s'effaceraient peu à peu, —

lorsque ses symptômes auraient commencé à se reproduire dans
son nouveau milieu, et lorsqu'il aurait groupé ses réactions anor-

males autour d'autres personnes et produit ainsi sa névrose de
transfert.

Dans un établissement dirigé par l'analyste, — il ne nous est

pas encore possible de dire si un tel genre d'institution serait dési-

rable, — il pourrait être question d'une véritable névrose de trans-

fert, pareille à celle des adultes, et où l'analyste serait l'objet du

transfert. Dans l'autre établissement que nous avons supposé,
l'école destinée à des enfants en traitement analytique, nous aurions

tout simplement amélioré l'entourage de l'enfant, nous aurions créé

une maison où nous pourrions pour ainsi dire regarder d'en haut

ce qui se passe et où nous pourrions contrôler et régler les réac-

tions se produisant envers l'enfant.

Ainsi, éloigner l'enfant de la maison paternelle nous paraîtrait
être la solution la plus pratique. Mais vous aurez encore l'occasion

d'entendre parler des inconvénients d'une telle mesure, quand nous

parlerons de la fin de l'analyse. Par cette mesure, nous modifions le

développement naturel de l'enfant sur un point important, nous le

détachons prématurément de ses parents, à un moment où sa vie

affective est dépourvue d'autonomie et ne dispose, au milieu des

conditions extérieures, d'aucune liberté dans le choix de nouveaux

objets d'attachement. Même lorsque le traitement analytique s'étend

sur de très longues périodes, il reste cependant, dans la plupart des

cas, entre la fin de l'analyse et le développement de la puberté toute
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une période pendant laquelle l'enfant a encore besoin de toutes

façons d'éducation, de direction et de protection. Mais qui nous

donnera l'assurance qu'une fois le transfert résolu, l'enfant retrou-

vera de lui-même le chemin de l'attachement à ses vrais appuis ? Il

rentre pour un temps dans la maison paternelle, où il est devenu

comme un étranger, et sa direction future est peut-être confiée à des

gens dont il a fallu le détacher avec peine et non sans violence.

Pour des raisons tout intérieures, il n'est pas capable de se diriger
lui-même. Nous le replaçons donc ainsi à nouveau dans une situa-

tion difficile où il retrouvera en outre la plupart des causes de ses

conflits d'autrefois. Il pourra alors reprendre ou bien le chemin de

la névrose, ou bien, si ce chemin lui est barré par le succès de la

cure analytique, la voie opposée : celle de la révolte ouverte. Du

point de vue de la maladie, ce dernier cas peut paraître un avantage,
mais du point de vue de l'adaptation sociale, qui est finalement

d'importance essentielle, ce n'en sera certainement pas un.



Les premiers stades

du complexe d'OEdipe(I)
Par Mélanie KLEIN

Traduit de l'anglais

Dans mes analyses d'enfants, spécialement d'enfants âgés de

trois à six ans, je suis arrivée à un certain nombre de conclusions

dont je vais donner ici un résumé.

J'ai maintes fois fait allusion à celle-ci : que le complexe d'OEdipe
se manifestait plus tôt qu'on ne le suppose généralement. Dans mon

dernier article : « Les principes psychologiques de l'analyse infan-

tile », j'ai discuté ce sujet d'une façon très détaillée (2). La con-

clusion à laquelle je suis arrivée dans cet article était que les ten-

dances oedipiennes se manifestaient à la suite de la frustration que
l'enfant subissait, lors du sevrage, et qu'elles apparaissaient à la fin

de la première année, et au début de la deuxième année de la vie ;
elles sont renforcées par les frustrations anales subies au cours de

l'éducation à la propreté.

L'influence déterminante qui s'exerce aussitôt après sur les pro-
cessus mentaux est celle de la différence anatomique entre les deux

sexes.

Le garçon, lorsqu'il se sent contraint d'abandonner les positions
anale et orale pour la génitale, passe au but de pénétration, associé
à la possession du pénis. Ainsi, il ne change pas seulement la posi-
tion de sa libido, mais son but, et ceci lui permet de retenir son

objet d'amour originel. Chez la fille, par contre, le but réceptif est

transporté de la position orale à la génitale. Elle change la posi-
tion de sa libido, mais retient son but, qui l'a déjà conduite à un

(1) D'après le mémoire lu au 10e Congrès International de Psychanalyse : Inspruck
le 3 septembre 1927. Paru : Int. Punch. Verlag, 1928. — Int. Journal, 1928.

(2) Revue Franc. de Psychanalyse, N° 3, T. IV.
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désappointement dans les rapports avec sa mère. De cette façon, la

réceptivité au penis est développée chez la fille, qui, alors, se tourne

vers son père Comme objet d'amour.

Le tout premier désir oedipien s'associe déjà, cependant, dans les

deux sexes, à un commencement de crainte et de sentiment de

culpabilité. L'analyse des adultes, aussi bien que celle des enfants,

nous a familiarisés avec le fait que.les impulsions instinctives pré-

génitales comportaient un sentiment de culpabilité, et l'on a d'abord

pensé que les sentiments de culpabilité naissaient ultérieurement,

et étaient rejetés vers ces tendances, bien que ne leur étant pas

originairement associés. Férenczi suppose qu'en connexion avec les

impulsions uréthrales et anales, il existe une sorte d'avant-coureur

physiologique du surmoi qu'il nomme « moralité du sphincter ».

D'après Abraham, l'anxiété fait son apparition sur le plan canni-

bale, tandis que le sentiment de culpabilité s'élève sur la base sadico-

anale qui suit immédiatement.

Mes conclusions conduisent encore plus loin. Elles montrent que
le sentiment de culpabilité, associé aux fixations prégénitales, est

déjà l'effet direct du conflit oedipien. Et ceci semble expliquer d'une

façon satisfaisante la genèse de tels sentiments, car nous savons

que le sentiment de culpabilité est simplement le résultat d'une

introjection (déjà accomplie, ou, ajouterai-je, en voie d'accomplis-
sement) des objets d'amour oedipien, c'est-à-dire qu'un sentiment

de culpabilité est un produit de la formation du surmoi.

L'analyse de petits enfants révèle la structure du surmoi comme

étant un résultat d'identification datant de périodes et de couches

très différentes dans la vie mentale. Ces identifications sont éton-
namment contradictoires dans leur nature, une excessive, indul-

gence et une sévérité exagérée existant côte à côte. Nous trouvons
en elles, aussi, une explication de la sévérité du surmoi, qui se

manifeste spécialement dans ces analyses infantiles. On ne

s'explique pas clairement pourquoi un enfant de quatre ans, par
exemple, implanterait dans son esprit une image irréelle, fantas-

tique, de parents qui dévorent, coupent et mordent. Mais elle est
bien claire, la raison pour laquelle, chez un enfant d'environ un an,
l'anxiété causée par le début du conflit oedipien prend la forme

d'une crainte d'être dévoré et détruit. L'enfant lui-même désire
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détruire l'objet libidinal en le mordant, le dévorant et le coupant, ce

qui mène à l'anxiété, puisque l'éveil des tendances oedipiennes est

suivi de l'introjection de l'objet, qui devient alors quelqu'un dont

on attend la punition. L'enfant craint alors une punition corres-

pondant à l'offense : le surmoi devient quelque chose qui mord,

dévore et coupe.
Le rapport entre la formation du surmoi et les phases prégéni-

tales du développement est très important à deux points de vue.

D'un côté, le sentiment de culpabilité s'attache aux phases orale et

sadico-anale, qui, jusqu'ici, prédominaient, et, de l'autre côté, le

surmoi prend naissance, tandis que ces phases dominent, ce qui

explique sa sévérité sadique.
Ces conclusions ouvrent une nouvelle perspective ; le moi, encore

très faible, ne peut se défendre contre un surmoi si menaçant que

par un fort refoulement. Puisque les tendances oedipiennes sont,

d'abord, principalement exprimées sous la forme d'impulsions
orales et anales, la question des fixations qui prédomineront dans le

développement oedipien, sera principalement déterminée par le

degré de refoulement qui a lieu à ce stade primitif.
Une autre raison pour laquelle le rapport direct entre la phase

prégénitale du développement et le sentiment de culpabilité est si

important, est que les frustrations orales et anales qui sont le pro-

totype de toutes les frustrations ultérieures dans l'existence, en

même temps qu'elles signifient la punition, donnent naissance à

l'anxiété. Cette circonstance rend la frustration plus pénible, et cette

amertume contribue grandement à la cruauté de toutes les frustra-

tions ultérieures.

Nous trouvons que d'importantes conséquences découlent du fait

que le moi est encore très peu développé, quand il est assailli par
les premières tendances oedipiennes et la curiosité sexuelle initiale

qui leur est associée. Encore tout à fait arriéré du point de vue

intellectuel, le moi est exposé à un flot de problèmes et de ques-
tions. Un des griefs les plus amers, que nous rencontrions dans

l'inconscient, est que cette impulsion violente à poser des questions,

qui apparemment n'est qu'en partie consciente, et même dans la

mesure où elle l'est ne peut encore être exprimée en mots, demeure

sans réponse. Un autre reproche suit de très près celui-ci. à savoir,
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que l'enfant ne pouvait comprendre ni les mots, ni la parole. Ainsi,
ses premières questions peuvent être reportées plus loin que les

débuts de sa compréhension de la parole.
En analyse, ces deux griefs donnent naissance à une quantité

extraordinaire de haine. Seuls, ou en conjonction, ils sont la cause

des nombreuses inhibitions de la pulsion épistémophilique : par

exemple, l'incapacité à apprendre des langues étrangères, et, en

outre, la haine de ceux qui parlent une autre langue. Ils sont aussi

responsables de troubles directs de la parole, etc.. La curiosité qui
se montre clairement plus tard, particulièrement à l'âge de quatre
ou cinq ans, n'est pas le début, mais le point culminant et le terme,

de cette phase de développement, ce que j'ai trouvé être vrai du

conflit oedipien en général.
Le sentiment précoce de ne pas savoir a de multiples connexions.

Il s'unit aux sentiments d'incapacité et d'impuissance qui résultent

bientôt de la situation oedipienne. L'enfant ressent, aussi cette frus-

tration d'autant plus intensément qu'il ne sait rien de défini des

processus sexuels. Dans les deux sexes, le complexe de castration

est accentué par ce sentiment d'ignorance.
Le rapport primaire entre la pulsion épistémophilique et le sa-

disme est très important pour tout le développement mental. Cet

instinct, réveillé par les tendances oedipiennes, s'intéresse d'abord

surtout au ventre de la mère, qu'on considère comme la scène de

tous les processus et développements sexuels. L'enfant est encore

dominé par la position sadico-anale de la libido qui le contraint à

désirer s'approprier le contenu du ventre. Il commence ainsi à s'in-

téresser à ce qu'il contient, et à ce qu'il est, etc.. Ainsi, l'instinct

épistémophilique et le désir de posséder arrivent fort tôt à être très

intimement liés l'un à l'autre, et en même temps au sentiment de

culpabilité réveillé par la naissance du conflit oedipien. Ce rapport

significatif précède, dans les deux sexes, une phase de développe-
ment qui est d'importance vitale, et qui, jusqu'ici, n'a pas été suf-

fisamment reconnue. Il consiste en une identification très précoce
avec la mère.

Le processus suivi par cette phase de féminité doit être examiné

séparément chez les garçons et chez les filles, mais auparavant, je
veux montrer son rapport avec la phase précédente, qui est com-

mune aux deux sexes.
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Dans le stade primaire sadico-anal, l'enfant subit son second

grave trauma, ce qui renforce sa tendance à se détourner de sa mère.

Elle a frustré ses désirs du stade oral, et maintenant intervient dans

ses plaisirs du stade anal. Il semblerait bien qu'à ce point les pri-
vations anales poussent les tendances anales à s'amalgamer avec

les tendances sadiques. L'enfant désire entrer en possession des

excréments de la mère en pénétrant dans son corps, en le coupant
en morceaux, en le dévorant et en le détruisant. Sous l'influence de

ses impulsions génitales, le garçon commence à se retourner vers

sa mère, comme objet d'amour. Mais ses impulsions sadiques sont

en pleine activité, et la haine provenant des frustrations antérieures,

est puissamment opposée à son amour objectai sur le plan génital.
Un obstacle encore plus grand à son amour est la crainte d'être

châtré par son père, crainte qui s'éveille avec les impulsions oedi-

piennes. Le degré auquel il atteint à la position génitale dépendra,
en partie, de sa capacité à supporter cette anxiété. Ici, l'intensité

des fixations sadico-orales et sadico-anales est un facteur impor-
tant. Elle affecte le degré de haine que le garçon ressent pour la

mère, et ceci, à son tour, l'empêche à un degré plus ou moins grand
d'atteindre une relation positive avec elle. Les fixations sadiques
exercent aussi une influence décisive sur la formation du surmoi,

qui prend naissance, tandis que ces phases ont le dessus. Plus le

surmoi est cruel, plus le père sera un castrateur terrifiant, et plus
l'enfant, en fuite devant ses impulsions génitales, adhérera d'une

façon tenace aux couches sadiques dont les tendances oedipiennes
dans le premier cas prennent aussi leur coloration.

Dans ce premier stade, toutes les positions du développement

oedipien sont rapidement investies l'une après l'autre. Ceci, cepen-
dant, peut à peine être remarqué, car le tableau est dominé par les

pulsions prégénitales. En plus, aucune ligne rigide ne peut être

tracée entre l'attitude hétérosexuelle active, qui trouve son expres-
sion sur le plan anal et le stade ultérieur de l'identification avec la
mère.

Nous avons maintenant atteint cette phase de développement dont

j'ai parlé précédemment sous le nom de phase de féminité. Elle est
basée sur le plan sadico-anal et lui donne un nouveau contenu, car
les excréments sont maintenant identifiés à l'enfant tant désiré,
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et le désir de voler la mère s'applique dès lors à l'un aussi bien

qu'aux autres. Nous pouvons distinguer ici. deux buts qui se com-

pénètrent. L'un a pour mobile un désir positif se rapportant aux

enfants, l'intention étant de se les approprier, tandis que l'autre but

est motivé par la jalousie des futurs frères et soeurs dont l'appari-

tion est attendue, et par le désir de les détruire dans l'utérus. Un

troisième objet des tendances orales sadiques du garçon, dans l'uté-

rus de la mère, est le pénis du père.

Aussi bien dans le complexe de. féminité des garçons, que dans

le complexe de castration des filles, il y a au fond le désir frustré

d'un organe particulier. Les tendances à voler et à détruire con-

cernent les organes de conception, de grossesse et de parturition que

le garçon suppose exister dans le ventre maternel, et, en outre, le

vagin et les seins (la fontaine de lait) qui sont convoités comme

organes de réceptivité et de libéralité, depuis le temps où la posi-

tion libidinale était purement orale.

Le garçon craint d'être puni pour sa destruction du corps de sa

mère ; mais, outre cela, sa crainte est d'une nature plus générale,

et nous avons ici une analogie avec l'anxiété associée aux désirs de

castration de la fille. Il craint que son corps ne soit mutilé et démem-

bré et, entre autres choses, châtré. Nous avons ici une contribution

directe au complexe de castration. La mère qui emporte les excré-

ments de l'enfant, dans cette période primaire de développement,

signifie aussi une mère qui le démembre et le castre. Elle ne fraye

pas seulement le chemin au complexe de castration, par les moyens

de frustration anale qu'elle inflige, mais du point de vue de la réa-

lité psychique elle est aussi déjà le castrateur. Si cette crainte de la

mère est si accablante, c'est qu'elle est combinée avec cette crainte

intense de la castration par le père. Les tendances destructives dont

l'objet est l'utérus, sont dirigées aussi, avec leur pleine intensité,

sadico-orale et sadico-anale, contre le pénis du père qui est supposé

y être localisé. Dans cette phase, le foyer de la crainte de la castra-

tion par le père est concentré sur son pénis. Ainsi la phase de fémi-

nité est caractérisée par l'anxiété concernant l'utérus et le pénis du

père, et cette anxiété soumet le garçon à la tyrannie d'un surmoi

qui dévore, démembre et châtre, et qui est formé à la fois des

images du père et de la mère.

Les buts des positions naissantes de la libido génitale sont ainsi

traversés par les multiples tendances prégénitales et confondus
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avec elles. Plus la prépondérance des fixations sadiques est grande,

plus l'identification du garçon à la mère correspond à une attitude

de rivalité envers la femme, avec son mélange d'envie et de haines,

car, en raison de son désir d'un enfant, il se sent lui-même à son

désavantage et inférieur à la mère.

Considérons maintenant pourquoi le complexe de féminité des

hommes semble tellement plus obscur que le complexe de castration

des femmes, auquel il équivaut en importance.
Le désir d'un enfant, amalgamé avec l'impulsion épistémophi-

lique, permet au garçon d'effectuer un déplacement sur le plan
caché et surcompensé par la supériorité qu'il déduit de sa pos-
session d'un pénis, ce qui est aussi reconnu par les filles. Cette exa-

gération de la position masculine a pour résultat d'excessives pro-
testations de masculinité. En son article intitulé : « Notes sur la

curiosité », Mary Chadwick (1), a aussi rattaché la surestimation

narcissique du pénis de l'homme et son attitude de rivalité intellec-

tuelle envers les femmes, à la frustration de ses désirs d'un enfant,
et au déplacement de ce désir sur un plan intellectuel. Une tendance

à l'exagération dans la direction de l'agression, ce qui arrive fré-

quemment, a sa source dans le complexe de féminité. Elle va de

pair avec une attitude de mépris et de « savoir mieux » et est gran-
dement antisociale et sadique ; elle est partiellement déterminée par
un essai de masquer l'anxiété et l'ignorance qui se cache derrière

elle. Elle coïncide en partie avec la protestation du garçon (due à sa

crainte de la castration) contre le rôle féminin, mais prend aussi

racine dans la crainte de la mère à laquelle il a l'intention de déro-

ber ses organes sexuels féminins, ses enfants et le pénis du père.
Cette agression exagérée s'unit au plaisir de l'attaque, qui procède
de la situation oedipienne génitale directe, mais elle représente cette

part de la situation qui est le facteur de beaucoup le plus antisocial

dans la formation du caractère. C'est pourquoi la rivalité d'un

homme, à l'égard des femmes, sera beaucoup plus antisociale que sa

rivalité, à l'égard des autres hommes, dont le dynamisme est en

grande partie fondé sur la position génitale. La quantité de fixations

sadiques déterminera aussi, naturellement, les rapports d'un

(1) Internationale Zeitschrift für Psychanalyse, Bd. XI, 1925.
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homme avec les autres hommes qui sont ses rivaux. Si, au contraire,

l'identification à la mère est basée sur une position génitale plus

sûrement établie, d'un côté son rapport envers les femmes sera de

caractère positif, et d'un autre côté le désir d'un enfant et le com-

posé féminin, qui jouent une part si essentielle dans le travail des

hommes, trouveront des opportunités plus favorables de subli-

mation.

Dans les deux sexes, une des principales racines des inhibitions

dans le travail est l'anxiété, et le sentiment de culpabilité associés à

la phase de féminité. L'expérience m'a appris, cependant, qu'une

analyse approfondie de cette phase était, pour d'autres raisons,

importante d'un point de vue thérapeutique et devait être une aide

dans des cas obsessionnels, qui semblent avoir atteint un point où

rien d'autre ne peut être résolu.

Dans le développement du garçon, la phase de féminité est suivie

d'une lutte prolongée entre les positions génitale et prégénitale de

la libido. Quand cette lutte est à son point culminant, de la troi-

sième à la cinquième année, elle est clairement reconnaissable

comme conflit oedipien. L'anxiété associée à la phase de féminité

ramène le garçon à l'identification avec son père ; mais ce stimulus,
en lui-même, ne fournit pas une fondation ferme à la position géni-
tale, puisqu'il conduit surtout à réprimer et à surcompenser les

instincts du stade sadico-anal, et non plus à les surmonter. La

crainte de la castration par le père renforce la fixation au plan du

stade sadico-anal ; le degré de génitalité constitutionnelle joue aussi

une part importante eu égard à l'issue favorable, qui est d'atteindre

le plan génital. Souvent le résultat de la lutte reste indécis, et ceci

donne naissance aux troubles névrotiques et à des perturbations de

puissance (1). Ainsi, acquérir la puissance complète et atteindre la

position génitale dépendra en partie de l'issue favorable de la

phase de féminité.

Je vais maintenant revenir au développement des filles. Comme
résultat du processus de sevrage, la petite fille s'est détournée de

(1) Voir REICH : « Die Funktion des Orgasmus », Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, Wien.
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la mère, étant plus fortement poussée à le faire par les privations
anales qu'elle a subies. Le génital commence dès lors à influencer

son développement mental.

Je partage, entièrement, l'avis d'Hélène Deutsch (1), qui soutient

que le développement génital de la femme trouve son achèvement

dans l'heureux déplacement de la libido orale vers la zone géni-
tale. Seulement, les résultats que j'ai atteints me conduisent 4

croire que ce déplacement commence avec les premières agitations
des pulsions génitales, et que le but réceptif oral ou génital, exerce

une influence déterminante sur le revirement de la fille vers son

père. J'ai été amenée aussi à conclure que, non seulement une con-

naissance inconsciente du vagin, mais aussi des sensations dans

cet organe et le reste de l'appareil génital, étaient éveillées dès que
les pulsions oedipiennes apparaissaient. Chez les filles, cependant.
l'onanisme ne constitue pas une soupape aussi adéquate à de grandes

quantités d'excitations que chez les garçons. Par conséquent, l'accu-

mulation du manque de satisfaction fournit encore une autre rai-

son pour un plus grand nombre de complications et de troubles

dans le développement de la sexualité féminine. La difficulté d'obte-

nir une satisfaction complète par l'onanisme peut être une autre

cause, outre celles indiquées par Freud, pour la répudiation, par la

petite fille, de cette pratique, et peut expliquer partiellement pour-

quoi, durant sa lutte pour l'abandonner, la masturbation manuelle

est généralement remplacée par la pression des cuisses l'une contre

l'autre.

Outre la qualité réceptive de l'organe génital, qui est mis en jeu

par le désir intense d'une nouvelle source de satisfactions, l'envie et

la haine de la mère, qui possède le pénis du père, semble à cette

période, où les premières pulsions oedipiennes sont agitées, être

un motif de plus pour que la petite fille se tourne vers le père. Les

caresses ont maintenant l'effet d'une séduction et sont ressenties

comme « l'attraction du sexe opposé » (1).

Chez la fille, l'identification avec la mère résulte directement des

pulsions oedipiennes. La lutte causée chez le garçon par son anxiété

(1) Hélène DEUTSCH : « Psychoanalyse der weiblichen Sexualfunktion ", Intern.
Psch, Verlag. Wien.

(2) Nous rencontrons régulièrement le reproche inconscient que la mère aurait séduit
l'enfant pendant qu'elle le soignait. L'explication est qu'à cette période où elle avait
à surveiller ses besoins physiques, les tendances oedipiennes s'éveillaient. M. K.
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de la castration manque entièrement chez elle. Chez les filles, aussi

bien que chez les garçons, cette identification coïncide avec les ten-

dances sadico-anales, à voler et détruire la mère. Si l'identification

avec la mère a lieu à un stade auquel les tendances sadico-anales

et sadico-orales prédominent, la crainte d'un surmoi maternel pri-
mitif conduira à la répression et à la fixation de cette phase, et

gênera le développement génital ultérieur. La crainte de la mère

aussi oblige la petite fille à renoncer à son identification avec elle,
et l'identification avec le père commence.

La pulsion épistémophilique de la petite fille est éveillée d'abord

par le complexe d'OEdipe ; lé résultat en est la découverte de

l'absence de pénis chez elle. Elle ressent ce manque comme une
cause nouvelle de haine pour sa mère, mais, en même temps son
sentiment de culpabilité le lui fait considérer comme une punition.
Ceci rend plus amère sa frustration en ce sens, frustration qui, à
son tour, exerce une influence plus profonde sur tout le complexe de
castration.

Ce premier grief, au sujet du manque de pénis, s'amplifie dans
la suite quand la phase phallique et le complexe de castration sont
en pleine activité. Freud a énoncé que la découverte du manque
de pénis causait le revirement de la petite fille, de sa mère vers son

père. Ce que j'ai trouvé moi-même montre cependant que cette
découverte n'opère que comme un renforcement dans ce sens, puis-
qu'elle fait suite à un stade très précoce dans le conflit oedipien,
et est suivie du désir d'un enfant, par lequel elle est réellement rem-

placée dans le développement postérieur. Je considère la privation
du sein (sevrage) comme la cause la plus fondamentale du revire-
ment vers le père.

L'identification avec le père est moins chargée d'anxiété que
celle avec la mère ; de plus, le sentiment de culpabilité envers-
celle-ci pousse à une surcompensation au moyen de nouvelles rela-
tions amoureuses envers elle. Contre cette nouvelle relation d'amour
à l'égard de la mère, opère le complexe de castration qui rend l'atti-
tude masculine plus difficile, et aussi la haine envers elle, qui
découlait des situations primitives. Haine et rivalité avec la mère
mènent de nouveau à l'abandon de l'identification avec le père, et au
retour vers lui, comme un objet qu'elle puisse posséder et aimer.
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Le rapport de la petite fille avec sa mère la pousse à prendre à

l'égard de son père une direction à la fois positive et négative. La

frustration éprouvée du fait du père a comme base profonde le

désappointement déjà subi dans les rapports avec la mère ; un

mobile puissant, dans le désir de le posséder a sa source dans la

haine et l'envie contre la mère. Si les fixations sadiques restent

prédominantes, cette haine et sa surcompensation affecteront aussi

matériellement les rapports de la femme a l'égard des hommes.

D'un autre côté, s'il y a une relation plus positive envers la mère,

construite sur la position génitale, non seulement la femme sera

libérée d'un sentiment de culpabilité, dans ses rapports avec ses

enfants, mais son amour pour son mari sera fortement renforcé,

du moment que, pour la femme, il représente toujours, à la fois

la mère qui donne ce qui est désiré et l'enfant bien-aimé. La part
de la relation, qui est en rapport exclusif avec le père, est cons-

truite sur cette fondation très significative. Primitivement, elle est

concentrée sur le rôle du pénis dans le coït. Ce rôle qui permet aussi

la satisfaction des désirs qui sont maintenant déplacés sur le stade

génital, semble à la petite fille, être un exploit des plus remar-

quables.
Son admiration est, en vérité, ébranlée par la frustration oedi-

pienne, mais, à moins qu'elle ne soit convertie en haine, elle cons-

titue un des traits fondamentaux de l'attitude de la femme envers

l'homme. Plus tard, lorsque la satisfaction complète des pulsions
amoureuses est obtenue, à cette admiration se joint la grande gra-
titude découlant de cette privation longuement comprimée. Cette

gratitude trouve son expression dans la capacité plus grande des

femmes pour l'abandon complet et sans fin à un objet d'amour,
en particulier au « premier amour ».

Le fait suivant handicape grandement le développement de la

petite fille. Tandis que le garçon possède en réalité le pénis, à l'égard

duquel il entre en rivalité avec le père, la petite fille n'a rien que le

désir insatisfait de la maternité, et de ceci, également, elle n'a

qu'une connaissance faible et incertaine, quoique très intense.
Ce n'est pas uniquement cette incertitude qui dérange son espé-
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rance de maternité future. Elle est beaucoup affaiblie par l'anxiété

et le sentiment de culpabilité, et ceux-ci peuvent nuire sérieusement,

et d'une façon permanente, aux capacités matérielles d'une femme ;

elle s'attend à la peine du talion, sous forme de destruction de sa'

propre capacité à la maternité ou des organes liés à cette fonction,

et de ses propres enfants, à cause des tendances destructives, autre-

fois dirigées par la fille contre le corps de sa mère (ou certains

organes lui appartenant) et contre les enfants dans l'utérus. Nous

avons également ici une racine de l'intérêt constant des femmes

(souvent excessif) pour leur beauté personnelle, car elles craignent

que celle-ci ne soit aussi détruite par leur mère. Au fond du désir

de se parer et de s'embellir, il y a toujours le motif de restaurer la

beauté endommagée, et ceci a son origine dans l'anxiété et dans le

sentiment de culpabilité (1). Il est probable que cette crainte pro-

fonde de la destruction des organtes internes peut être la cause psy-

chique de la susceptibilité plus grande des femmes, en comparai-

son de celle des hommes, à l'hystérie de conversion, et aux maladies

organiques.
C'est cette anxiété et ce sentiment de culpabilité qui sont la cause

principale du refoulement des sentiments de fierté et de joie, dans

le rôle féminin, qui sont originairement très forts. Ce refoulement

se traduit par la dépréciation de la capacité à la maternité, si haute-

ment estimée d'abord. Ainsi, la fille manque du support puissant

que le garçon tire de sa possession du pénis, et qu'elle pourrait trou-

ver elle-même dans l'anticipation de la maternité.

L'anxiété très intense de la fille au sujet de sa féminité peut être

présentée comme analogue à la crainte de la castration du garçon,

car elle contribue, certainement à mettre en.échec ses pulsions oedi-

piennes. L'anxiété de castration du garçon, concernant le pénis, qui
existe visiblement, suit cependant un cours différent. Il pourrait être

défini comme plus aigu que l'anxiété plus chronique de la fille con-

cernant ses organes internes, avec lesquels elle est nécessairement

moins familiarisée. En outre, on est tenu de faire cette différence

que l'anxiété du garçon est déterminée par le sur moi paternel, et

celle de la jeune fille par le sur moi maternel.

Freud a dit que le surmoi de la fille se développait de façon diffé-

(1) Cf. Notes D'HARKIK, au Congrès de Psychanalyse d'Inspruck : « Die ôkono-
mischen Beziehungén zwischen dem Schuldgefühl und dem weiblichen Narzissmus».
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rente de celui du garçon. Nous trouvons constamment une confir-

mation de ceci dans le fait que la jalousie joue un plus grand rôle

dans la vie des femmes que dans celle des hommes, car cette jalou-
sie est renforcée par le transfert de l'envie du pénis du garçon.

D'un autre côté, cependant, les femmes possèdent en propre une

grande capacité qui n'est pas basée simplement sur une surcom-

pensation pour dédaigner leurs propres désirs et se dévouer en se

sacrifiant elles-mêmes à des tâches éthiques et sociales. Nous ne

pouvons expliquer cette capacité par le mélange de traits mascu-

lins et féminins qui, à cause de la disposition bisexuelle de l'être

humain, influence dans des cas individuels la formation du carac-

tère, car cette capacité est nettement maternelle dans son essence.

Je pense qu'en vue d'expliquer comment les femmes peuvent par-
courir une gamme si étendue, allant de la plus mesquine jalousie à

l'amour le plus oublieux de soi-même, nous devons prendre en

considération les conditions particulières de la formation du sur-

moi féminin. De l'identification primaire avec la mère, dans laquelle
le plan sadico-anal joue un rôle prépondérant, la petite fille tire

jalousie et haine, et forme un cruel surmoi d'après l'imago mater-

nelle. Le surmoi qui se développe à ce stade, en s'appuyant sur une

identification avec le père, peut aussi être menaçant et produire

l'anxiété, mais il ne semble jamais atteindre les mêmes propor-
tions que celui dérivé de l'identification avec la mère. Mais, plus
l'identification avec la mère se stabilise sur le plan génital, plus elle

sera caractérisée par la tendresse dévouée d'un indulgent idéal ma-

ternel. Ainsi cette attitude affective positive dépend du degré auquel
l'idéal de la mère maternelle porte les caractéristiques du stade

prégénital, ou stade génital. Lorsqu'il s'agit de la conversion active

de l'attitude émotionnelle dans les activités sociales ou autres, il

semblerait que c'est le moi idéal paternel qui est à l'oeuvre. La

profonde admiration ressentie par la petite fille pour l'activité géni-
tale du père, mène à la formation d'un surmoi paternel qui lui

impose des buts actifs, auxquels elle ne peut jamais pleinement
atteindre. Si, en raison de certains facteurs dans son développe-
ment, le mobile pour accomplir la tâche qu'elle s'est fixée, est

suffisamment fort, l'impossibilité même de les atteindre peut prê-
ter à ses efforts un élan qui, combiné avec la capacité au sacrifice
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personnel qu'elle tire du surmoi maternel, donne à une femme, dans

certains cas, le pouvoir d'accomplir des oeuvres exceptionnelles sur

le plan intuitif et dans des domaines spécifiques.

Le garçon, aussi, tire de la phase de féminité un surmoi mater-

nel qui le pousse, comme la fille, à faire des identifications à la fois

bonnes, et cruellement primitives. Mais il traverse cette phase pour

reprendre (il est vrai à des degrés différents) l'identification avec le

père. Si puissamment que se fasse sentir le côté maternel dans la

formation du surmoi, c'est cependant le surmoi paternel qui, dès le

début, exerce sur l'homme l'influence décisive. Lui aussi se pro-

pose, comme modèle à imiter, un être qu'il idéalise, mais parce

que le garçon est « fait à l'image de son idéal », il peut atteindre

celui-ci. Cette circonstance contribue à l'oeuvre créatrice, plus sou-

tenue, plus objective de l'homme.

La crainte de voir sa féminité blessée exerce une profonde

inflence sur le complexe de castration de la petite fille, l'oblige à

surestimer le pénis qui lui fait défaut ; cette exagération est alors

beaucoup plus manifeste que l'anxiété sous-jacente relative à sa

propre féminité. Je voudrais vous rappeler ici l'ouvrage de Karen

Horney, qui, la première, examina les sources du complexe de cas-

tration chez les femmes, en tant que ces sources résident dans la

situation oedipienne.

Sous ce rapport, je dois parler de l'importance pour le dévelop-
tement sexuel de certaines expériences très précoces dans l'en-
fance. Dans la communication que j'ai faite au Congrès de Salz-

bourg, en 1924, j'ai mentionné que, lorsque les observations du coït

ont lieu à un stade de développement plus tardif, elles revêtent le

caractère de trauma, mais que si de telles expériences ont lieu à un,

âge précoce elles deviennent des fixations et forment une part du

développement sexuel. Je dois ajouter qu'une fixation de cette sorte

peut exercer son emprise non seulement sur ce stade particulier de

développement, mais aussi sur le surmoi qui est alors, en voie de for-

mation et peut nuire ainsi à son développement ultérieur. Car, plus
le surmoi atteint complètement son zénith dans le stade génital,

plus la place occupée par les identifications sadiques dans sa struc-
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ture sera faible, et d'autant plus sûrement se développera une per-

sonnalité moralement belle, qui obtiendra des possibilités pareille-

ment meilleures de santé mentale.

Il y a une autre sorte d'expériences dans la première enfance,

qui me frappe comme typique et excessivement importante. Ces

expériences suivent souvent de très près les observations du coït

et sont amenées ou renforcées par les excitations qu'elles pro-
duisent. Je fais allusion aux relations sexuelles des petits enfants

entre eux, entre frères et soeurs et camarades de jeux, et qui con-

sistent dans les actes les plus variés : regarder, toucher, faire des

excrétions en commun, fellation, cunnilinguisme, et souvent des

tentatives directes de coït. Elles sont profondément réprimées et

investies de profonds sentiments de culpabilité. Ces sentiments

sont particulièrement dûs au fait que cet objet d'amour, choisi sous

la pression de l'excitation due au conflit oedipien, est ressenti par
l'enfant comme étant un substitut de son père, ou de sa mère, ou

des deux. Ainsi, ces relations, qui semblent si insignifiantes et aux-

quelles apparemment n'échappe aucun enfant, sous le stimulus du

développement oedipien, prennent le caractère d'une relation oedi-

pienne affectivement réalisée, et exercent une influence détermi-

nante sur la formation du complexe d'OEdipe, sur le détachement

du sujet de ce complexe, et sur ses relations sexuelles ultérieures.

De plus, une expérience de ce genre forme un important point de

fixation dans le développement du surmoi. En conséquence du

besoin de punition et de la compulsion à la répétition, ces expérien-
ces amènent souvent l'enfant à se soumettre lui-même à des traumas

sexuels. Je vous renverrai sur ce point à Abraham (1), qui a mon-

tré qu'expérimenter des traumas sexuels constitue une part du

développement sexuel des enfants. L'investigation analytique de ces

expériences, au cours de l'analyse d'adultes, aussi bien que d'en-

fants, éclaire à un haut degré la situation oedipienne, dans sa con-

nexion avec les fixations précoces, ce qui explique son importance-
au point de vue thérapeutique.

Pour résumer mes conclusions : Je désire par-dessus tout faire

ressortir que, selon moi, elles ne contredisent pas les exposés du

(1) Karl ABRAHAM, « Selected Papers », Bibliothèque Internationale de Psycha-
nalyse, N° 13. Intern. Psych. Verlag, Wien.
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Pr Freud. Je pense que le point essentiel des considérations addi-

tionnelles que j'ai avancées est que je fais remonter plus haut ces

processus et que les différentes phases (spécialement dans les pre-

miers stades) se compénètrent plus librement qu'on ne l'avait sup-

posé jusqu'ici.
Les premiers stades du conflit oedipien sont si puissamment

dominés par les phases prégénitales du développement, que la

phase génitale, lorsqu'elle entre en activité, est d'abord profon-

dément cachée, et ce n'est que plus tard, entre la troisième et la

cinquième année de la vie, qu'elle devient clairement reconnais-

sable. A cet âge, le complexe d'OEdipe et la formation du surmoi

atteignent leur point culminant. Mais le fait que les tendances

oedipiennes sont beaucoup plus précoces qu'on ne le supposait, la

pression du sentiment de culpabilité qui s'exerce de ce fait sur les

plans prégénitaux, l'influence déterminante ainsi exercée de si

bonne heure sur le développement oedipien, d'une part, et celui du

surmoi de l'autre, et en conséquence sur la formation du caractère,

la sexualité, et tout le reste du développement du sujet, toutes ces

choses me paraissent d'une importance très grande, et jusqu'ici non

reconnue. J'ai découvert la valeur thérapeutique de cette connais-

sance dans les analyses d'enfants, mais elle n'est pas confinée à

celles-ci. J'ai pu mettre à l'épreuve les conclusions qui en résultent

dans l'analyse des adultes, et je n'ai pas seulement constaté la con-

firmation de leur exactitude théorique, mais la preuve de leur impor-
tance thérapeutique.



Contribution à l'étude

du surmoi féminin( 1)

Par ILSE-CHÀRLES ODIER

INTRODUCTION

Il est bien connu que le psychisme de l'homme a été éclairé avant

celui de la femme, et est encore actuellement de beaucoup le plus

étudié. Cela tient peut-être à deux raisons : d'abord, l'homme s'est

probablement prêté plus facilement à cette exploration de son être

intime et instinctif que la femme, qui semble opposer en général
une grande pudeur à l'exhibition de sa vie sexuelle (et les observa-
tions que nous apportons aujourd'hui jetteront peut-être quelque
lumière supplémentaire sur ce phénomène) ; ensuite, les premiers

analystes ont été des hommes et encore aujourd'hui de beaucoup le

plus grand nombre des analystes sont des hommes. Ils verront donc

le sujet féminin à travers leur propre personnalité, car on a beau

vouloir être objectif, on ne l'est jamais complètement. Ainsi l'ana-

lyste masculin sera souvent exposé à juger le psychisme féminin

d'après son propre psychisme, et peut-être n'a-t-il pas toujours vu

tres juste.
Freud et d'autres ont exposé la différence principale entre ces

deux psychismes : l'homme en fixant sa libido sur le premier objet
hétérosexuel n'a pas besoin de changer d'objet : l'objet infantile,
la mère, sera aussi le premier objet génital. Pour la femme, la

situation est de beaucoup plus compliquée : elle devrait abandonner

l'objet infantile en accomplissant le choix hétérosexuel — et pas

seulement abandonner mais entrer avec lui dans une relation de

rivalité, c'est-à-dire de haine.

Ceci n'est pas nouveau — mais j'ai l'impression qu'on n'a pas
encore assez insisté sur la gravité de cette constellation et de ses

conséquences.

(1) Communication faite à la Société française de Psychanalyse le 17 mai 1931.
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Pour le petit être qui vient (le naître et à travers tout son premier

développement, la mère est tout. D'abord elle ne sera même pas

•distinguée de son propre corps, dont elle n'est que le prolongement.
C'est l'expérience douloureuse, d'abord temporaire et intermittente

et ensuite définitive, qui obligera l'enfant à la placer dans le

monde extérieur et à la séparer de son moi, en train de se consti-

tuer. Parallèlement à cette unité : mère-enfant, il y a cette autre

unité : nourriture-amour. L'enfant, pour prospérer, a autant besoin

de l'un que de l'autre de ces éléments, le besoin d'amour n'est guère
moins intense que celui de la nourriture. Vous connaissez sans

doute l'expérience faite dans un certain hôpital après la guerre avec

des bébés trouvés ? On a essayé, tout en leur prodiguant tous les

soins matériels, de les priver de toute manifestation de tendresse :

ces enfants, sans aucune exception, dépérissaient rapidement. La

sollicitude, la tendresse de toutes les nourrices de la terre s'extério-

rise dans les caresses, les câlineries de gestes et de langage, mani-

festations aussi indispensables au développement normal de

l'enfant que la nourriture.

Bientôt l'enfant, vivant dans les conditions normales, fait l'expé-
rience rassurante que la nourriture vient toujours, que la faim finit

toujours par être apaisée. Mais il s'apercevra aussi qu'il n'en va pas

de même avec l'amour. L'amour de sa mère se refusera quelquefois
— il ira à d'autres. L'enfant protestera impérieusement contre cet

état de choses et réclamera cet amour qui se dérobe, avec autant

d'énergie qu'autrefois le sein.

L'équation nourriture-amour s'observe souvent dans les fringales
et les rêves des névrosés, comme aussi des normaux privés d'affec-

tion. Ils réclament en effet de la nourriture en guise d'amour (1).

(1) Je pense à une malade fort possessive à l'égard de la mère. Par exemple,
si elle voyait, petite fille, sa mère embrasser une autre personne, elle exigeait
que cette personne « rende » ce baiser reçu à la mère, la mère n'ayant pas le

droit de disposer de ses baisers à volonté, ils étaient pour ainsi dire la pro-

priété privée de la petite fille. Cette même petite fille exigeait quelque chose de

particulièrement bon à manger, sans avoir faim, quand les parents sortaient le
soir et qu'elle restait seule avec les domestiques.

Les petits voleurs qui s'achètent avec de l'argent dérobé du chocolat, des

bonbons, n'ont probablement pas foute l'affection dont ils ont besoin et que
leur inconscient exige.

J'ai l'impression que l'enfant en. bon contact affectif avec la mère est moins
avide de friandises.

Et peut-être la coutume universellement répandue d'offrir en cadeau de pré-
férence des sucreries, est-elle en rapport avec le complexe : nourriture-amour.
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Mais, nouvelle expérience décevante, la « bonne » mère, à cer-

tains moments, se révélera la « méchante » mère (2), la prohibitrice,
celle qui punit — il devient donc nécessaire de se concilier cet

amour maternel qui est le bien essentiel. Comment pouvoir risquer

d'entrer dans une situation de rivalité avec cette mère dont il a un

si grand besoin ? Non, l'objet infantile ne sera jamais abandonné

— la nouvelle situation, oedipienne, se superposera à la situation

infantile — et la petite fille tâchera de concilier les deux situations

et, n'y parvenant pas, elle abandonnera plutôt la dernière pour la

première. Sous la pression du sentiment de culpabilité et de la

crainte d'une perte d'amour, l'objet infantile sera régressivement
investi avec d'autant plus d'énergie et d'intensité libidinale qu'une

plus grande quantité de libido a été en marche vers l'objet hété-

rosexuel et refluera vers l'objet infantile. Economiquement, la

situation est alors telle, que seulement une faible quantité de libido-

restera désormais disponible pour les fixations hétérosexuelles, tout

le reste étant employé dans la fixation infantile et narcissique. Car

l'objet infantile, ne l'oublions pas, est chez la femme du même sexe

que le sujet.

Rappelons-nous qu'à cette époque le surmoi de l'enfant se cons-

titue déjà — le théâtre du conflit est transféré du monde extérieur

dans l'âme de l'enfant — la mère prohibitrice est introjectée et

devient le surmoi, le surmoi par excellence de la petite fille, de la

femme plus tard. Comment se comporte-t-il, comment se compor-
tera-t-elle vis-à-vis de lui ? Ici, je laisse de côté la théorie et vais

tout de suite vous apporter une démonstration clinique.
Premier cas. — La malade Anna est une jeune fille de 23 ans..

Elle m'est envoyée par un collègue qui l'a eue en analyse pendant
9 mois. Malgré une disposition visiblement positive à l'égard de

l'analyste homme, son inconscient a opposé une résistance opiniâ-
tre aux efforts de l'analyse par un mutisme presque complet. Pour-

tant elle quitte avec regret son analyste et vient chez moi de mau-

vaise humeur, bien convaincue que l'analyse marchera encore

moins bien. Au bout de quelques séances de mutisme et de négati-
visme, je me décide à prendre un rôle actif pour l'aider à vaincre la

résistance, consciente cette fois. Je la menace avec énergie de cesser

(1) Selon l'expression de Radô dans son. article : « Das Problem der Melan-
cholie », J. Z. f. P., 1927, Heft 4.
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le traitement si cela continue ainsi, car je n'aurai certainement pas
la patience du docteur X. D'autre part, je suis aussi encourageante

et conciliante que possible, car on sent chez la malade la présence
de sentiments de culpabilité très intenses. Elle fait maintenant de

sincères efforts et, contre toute attente, il s'établit un fort transfert

positif. Cette malade est une obsédée sexuelle. Je laisse de côté la

description de tous les symptômes qui ne vous apporterait rien de

nouveau. Anna a eu quelques aventures infantiles précoces dont

elle a gardé un sentiment de culpabilité écrasant. Elle est fort hon-

teuse aussi de pratiquer l'onanisme (2). Sa mère ne lui a jamais
donné aucune explication sur les questions sexuelles, elle voit dans

cette mère un être tout d'ignorance enfantine, dé candeur et de pu-
reté qui ne comprendrait jamais ses propres curiosités et penchants

impurs. Aussi à l'époque de la puberté a-t-elle vécu une curieuse

fantaisie : elle s'est entichée d'une actrice, a trouvé moyen de faire

sa connaissance et s'est imaginée alors, mais avec conviction sin-

cère, que cette femme était sa vraie mère ! Elle avait appris que la

vie privée et amoureuse de cette femme avait un caractère de liberté

totalement opposée à la vie de sa mère — et, pourtant, cette femme

était admirée et bonne et ne souffrait d'aucun sentiment de honte
— donc, si elle avait eu connaissance des méfaits infantiles d'Anna,

elle ne l'aurait pas jugée, elle ne l'en aurait pas moins aimée. D'ail-

leurs, les penchants sexuels d'Anna n'étaient-ils pas les mêmes que
ceux que cette femme devait avoir, elle les lui avait donc légués,
elle était donc bien sa mère ! Elle avait supplié l'actrice de l'emme-

ner avec elle, mais l'actrice ne voulait s'y prêter qu'avec le consen-

tement des parents, consentement qui, naturellement, lui avait été

refusé-.

Son attitude vis-à-vis de sa mère réelle était depuis de plus en

plus récalcitrante. Anna l'accusait intérieurement, avec violence, de

ne pas avoir su la protéger contre toutes les aventures qu'elle se

reprochait. Ainsi formulait-elle le reproche conscient — en ren-

versant le reproche inconscient concernant la défense de toute

satisfaction pulsionnelle, — la mère n'avait pas su la comprendre
— donc elle lui avait rendu impossible de se jamais confier à elle.

(2) Il s'agit d'onanisme clitoridien. Cette pratique a disparu peu à peu au

cours de l'analyse, ayant persisté jusqu'à cette époque. Pendant le traitement
elle reprenait régulièrement dans les moments de révolte et les périodes de
régression et avait alors un caractère nettement auto-érotique.
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Ne l'aurait-elle pas jugée et répudiée comme elle avait jugé et répu-
dié son mari, le père d'Anna, dont elle vivait séparée — auquel
Anna ressemblait tant ! Auquel Anna s'identifiait évidemment,

après avoir été fixée sur lui dans une attitude oedipienne classique.
comme de nombreux souvenirs et rêves l'attestent. L'enfant repro-
chait au dedans d'elle à la mère d'avoir abandonné le père. La

mère, dans l'imagination de l'enfant, était revêtue d'une telle puis-
sance que même le déficit organique de la femme n'existait pas
pour elle : Anna avait vu, disait-elle, que sa mère avait un pénis,

quoiqu'un peu moins grand que celui de l'homme ! Et il lui restait

encore maintenant un doute, malgré la contradiction de sa raison.

Un incident était survenu quand Anna avait environ 20 ans.

Anna se trouvait alors en voyage avec sa mère. De passage à Paris,
la mère était descendue avec elle au hasard dans un hôtel, il était

tard et elle était fatiguée. A peine avaient-elles pris possession de

leur chambre au grand lit unique qu'elles se rendaient compte à

certains indices, bruits dans les chambres voisines, que l'hôtel devait

avoir une clientèle douteuse et Anna, très agitée, exigea alors de sa

mère de repartir et de chercher un autre établissement. La mère

trouvait que cela n'avait pas une grande importance, vu qu'elle était

auprès de sa fille et que rien ne pouvait lui arriver. Anna n'avait

jamais pardonné ce refus à sa mère et elle parlait de cet incident

avec un affect extrême, comme si la mère s'était rendue coupable à

son égard d'un crime. C'était dans son idée toujours la même chose :

la mère ne savait pas la protéger comme autrefois lors des trauma-

tisme sexuels dont l'enfant avait été la victime. Dans le. courant de

l'analyse, je suis arrivée à apprendre ce qui l'avait tant bouleversée

à propos de cette situation en apparence si anodine : elle s'imagi-
nait qu'on supposerait sa mère et elle liées par des relations homo-

sexuelles ! La situation inconsciente ressort donc clairement ' : « Sa

mère, a fait d'elle une prostituée », ainsi « brode » le soi, c'est contre

cela qu'elle proteste au niveau du moi avec tant de violence. Cette

fantaisie de la prostituée est d'ailleurs une hantise chez elle, faite

d'attraction et de répulsion à la fois : c'est un des aspects maso-

chistes sous lesquels la sexualité se présente à elle, parce qu'elle
n'est permise qu'à condition d'être une humiliation.

L'emprise de la mère ressort aussi dans un petit rêve qu'Anna
fait souvent dans les périodes de régression : ses nuits sont alors

angoissées : « C'est comme si j'entendais venir maman ! Elle met
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la main sur ma tête, sur ma poitrine ; c'est comme si j'étais réveil-

lée, après je me rends compte que je ne le suis pas. »

L'analyse se développait normalement, la malade faisait des pro-

grès, surtout au point de vue du caractère, qu'elle avait eu, de l'avis

de tout le monde, très mauvais. Le transfert positif se maintenait et.

augmentait. C'est grâce au transfert qu'elle devient soumise et

docile, elle, la révoltée, l'insolente. Elle est pleine de gentillesse pour

moi et se donne beaucoup de peine pour bien travailler dans l'ana-

lyse. Finalement, elle me déclare en toutes lettres : « j'aimerais

avoir une mère comme vous ». En effet, ne lui avais-je pas donné

enfin la réponse à tant de questions que sa curiosité sexuelle se

posait ? Ne lui avais-je pas fait confiance malgré les aveux ? Elle se

sentait disculpée, aimée', heureuse.

Mais voici un coup de théâtre : tout d'un coup, changement
d'attitude complet, sans raison apparente aucune. Elle devient

désagréable dans ses propos, impertinente même, on sent une agres-
sion violente contre moi. Elle se demande si elle veut continuer

l'analyse : « Je veux jouir de la vie » — « en me fichant de tout.

Tant pis, après, quand on en a assez, on se supprime » — « J'ai

pensé que j'aimerais mieux retourner chez le Dr X. »

D'où vient ce revirement complet et inexplicable ? Je suis arrivée

finalement à le savoir. Il se produisit le jour où elle apprit que

j'étais l'amie de Mme Z. Que représente pour elle Mme Z ?

Anna avait eu pour cette jeune femme, qu'elle avait rencontrée

sur un terrain d'études communes, où Mme Z lui avait prêté son

aide, une vive flamme au début de son analyse avec le Dr X, jus-

qu'au jour où elle avait appris que Mme Z était liée d'amitié avec

le Dr X. Alors elle l'avait prise en grippe et se comportait désormais

d'une façon fort désagréable avec elle.

Donc la situation devient transparente. Mme Z a été une imago
maternelle, aimée d'abord, aussi longtemps qu'elle était la « bonne »

mère, exécrée à partir du jour où elle était devenue la rivale auprès
du père-analyste, donc la « mauvaise » mère qui partage son amour,
le donne à ce père, père auquel Anna renonçait pourtant, puis-

qu'elle n'extériorisait pas son transfert positif, qu'elle restait

muette dans l'analyse, pour conserver l'amour de la mère. Mais

cette situation dans son inconscient représentait un pacte : si Anna

renonce à l'amour du père pour se donner entièrement à l'amour

de la mère, cette mère de son côté doit l'aimer exclusivement. Elle
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n'admet pas le partage ! Et si la mère transgresse les lois du pacte,
toute sa haine initiale reflambe, toute son ambivalence éclate. Elle

n'est plus la « bonne » mère. Vis-à-vis de moi la nécessité du par-

tage était restée dans l'ombre jusqu'au moment où le fait de mon

infidélité cachée se concrétise dans mon amitié avec la « mauvaise »

mère, avec laquelle je suis immédiatement identifiée, puisque je
suis son amie ! Des incidents de ce genre s'étaient plusieurs fois

répétés dans sa vie.

Anna apporte alors un rêve dont voici le texte : « Mon amie

Hélène est étendue toute nue, les bras écartés. Elle est très belle ;

son frère est là, je trouve que c'est mauvais pour lui de la voir ainsi,

lui qui a déjà un penchant pour elle. » Ensuite une autre image
faisant partie du même rêve : « Je suis nue aussi, seulement j'ai

quand même un linge et j'en ramasse un autre pour me: couvrir

les cuisses, mais il est sale, je me suis toute tachée et j'essaye de me

nettoyer. »

Associations : 1re image du rêve : le frère d'Hélène est un pré-
tendant d'Anna. 2° image du rêve : « choses, pensées que je ne dis

pas
— en les cachant, je me salis encore plus. Tout d'ailleurs m'est

complètement indifférent, tout m'est égal —
qu'on sache, qu'on

pense de moi ce qu'on veut ! » •

Donc, dans la première image, son soi étale ses désirs de séduc-

trice, elle exhibe sa beauté devant l'objet hétérosexuel-incestueux.

Et je vous rappelle que sa crise de révolte a immédiatement déclan-

ché le désir de jouir — « en se fichant de tout » — et de retourner

chez le Dr X. Il est en effet remarquable que la révolte contre la

niera signifie ainsi nettement la libération sexuelle — c'est donc

bien la mère qui défend la sexualité et qui est ainsi cause des inhi-

bitions et des refoulements dans ce domaine. Refoulements et inhi-

bitions consenties comme faisant partie du pacte ! Du moment

qu'elle, la mère, rompt le pacte par son acte d'infidélité, la haine

contre la rivale réapparaît et les pulsions incestueuses et hété-

sexuelles relèvent la tête !

La seconde image du rêve annonce déjà la fin de la crise — le

surmoi parle : ces choses sont sales, inutile de les vouloir cacher,
on se salit encore plus. En effet, à partir de ce rêve d'aveu le point
culminant de ce sursaut de révolte est dépassé.

Il suit une série de rêves d'un caractère très régressif où elle

cherche la « bonne » mère qui l'a nourrie et se réfugie même dans
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une situation narcissique complète. Elle raconte une obsession

actuelle : seulement deux mots : « organe génital
- seule ». Associé

à une fantaisie obsessionnelle de son enfance : « Tous les humains

sont morts —
je peux me passer de tous —

je reste toute seule — le

contenu de tous les magasins est à moi. » Le sens est clair : toutes

les mères ne nourrissent que moi.

Elle raconte aussi, à ce moment de l'analyse seulement, un rêve

fait chez le Dr X, et qui illustre au fond tout ce qui vient de se pas-
ser. Voici le rêve : « Un homme veut m'emmener en motocyclette
(le Dr X devait partir en voyage le lendemain), mais je refuse pour
retourner chez ma mère comme par devoir, en pleurant. »

Le rêve est particulièrement joli pour illustrer ma thèse d'une

fixation passive à la mère de laquelle la fille a beaucoup de peine
à s'arracher malgré une révolte occasionnelle, car le besoin de

l'amour de la mère est plus fort que tout.

Les interprétations et les explications de l'incident comprises et

acceptées, Anna revient aux bonnes dispositions précédentes, tout

en ayant fait certainement un bon pas en avant.

Nous avons la preuve du progrès réalisé une année plus tard à la

reprise de l'analyse (après l'incident, l'analyse a été interrompue

pendant une année presque complètement et nous restons en con-

tact par correspondance). Au moment de la reprise, je lui annonce

mon mariage. La réaction consciente est toute différente et a un

caractère normal : le moi est devenu plus fort. D'autre part, les

rêves de cette époque prouvent combien l'effort est encore dur pour
l'inconscient infantile. Dans une attitude alternativement passive et

active, elle commence à lutter pour la possession de la mère.

Sa jalousie à propos de mon mariage ressort peu à peu sous dif-

férents aspects : identification avec mon fils ; en projetant ses pro-

pres sentiments jaloux sur lui ; et elle prenait vis-à-vis de mon

mari l'attitude d'un rival, dans un de ces sursauts où l'identifica-

tion masculine la pousse, exactement comme occasionnellement

vis-à-vis de sa mère, à figurer en rêve un jeune homme possesseur
du pénis, qui prend le rôle actif dans l'amour.

Elle fait bien aussi une tentative d'identification normale, c'est-

à-dire avec moi, femme, l'objet du père. Voici le rêve : « Je me

réfugie dans votre villa aux chênes (mon ancien domicile) en fuite

devant un homme. Je m'enferme et l'homme reste dehors. » Son

désir de l'agression masculine est contrecarré par son hostilité
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agressive contre l'homme et le prochain rêve en montre le motif

profond : « Je vois un homme avec deux seins en forme de pénis. »

Elle préfère à l'homme au pénis le sein nourricier vis-à-vis duquel

elle reste passive, mais qu'elle veut certainement posséder ! C'est à

ce prix qu'elle fuit devant le père, objet au niveau génital, c'est à ce

prix qu'elle a renoncé à la rivalité avec la mère-analyste. Nous la

voyons en pleine régression. Le rêve est condensé, l'étrange person-

nage est une mère-homme — ou un homme-mère — l'accent est

porté très certainement sur le symbole maternel. Il lui faut à tout

prix une mère. Le rêve fait pressentir que cette femme plus tard

cherchera la mère jusque dans l'objet hétérosexuel, comme en

effet c'est souvent le cas. Pas plus que l'homme, la femme ne saura

renoncer à l'objet infantile en fixant sa libido un jour sur l'objet

génital. L'objet génital au niveau du moi restera l'objet infantile au

niveau du soi, la femme cherchera la mère dans le mari, la fixation

sur lui n'aura pas nécessairement un caractère aussi hétérosexuel

qu'on pourrait le croire (1).

D'autre part, le rêve met à jour une autre constellation très

importante. Vous vous rappelez que le père d'Anna est un person-

nage faible et peu recommandable, que la mère avait été obligée

d'abandonner pour qu'il ne mange pas entièrement le pain des

enfants, qu'elle, la mère, avait apporté au foyer conjugal. Dans un

tel ménage, si le pénis est symbole de puissance, la mère ne peut

pas en être privée. Et nous avons vu, en effet, qu'Anna en avait,

consciemment même, affublé la mère. Dans le rêve, sa fantaisie se

concrétise une fois de plus : un homme au sein n'est qu'un syno-

nyme de la femme au pénis. La situation familiale, père faible-

mère régnante, est certainement particulièrement favorable au

•développement anormal du complexe maternel — et j'ai dans ma

seule expérience toute une série d'exemples à l'appui. Et, autre point

important, si une telle jeune fille s'identifie, comme cela sera

forcément le cas, avec le père, elle n'en restera pas moins passive et

masochiste vis-à-vis de la mère, comme le père, faible et dominé.

D'autre part, j'ai aussi pu constater, comme vous tous certaine-

ment, que cette, fantaisie de la mère au pénis fait partie du stock

(1) Le Dr Loewenstein apporte la remarque suivante : les femmes préfèrent
peut-être les hommes riches, non pas seulement parce qu'ils représentent
l'homme puissant au niveau génital, mais (bien aussi la mère nourricière.
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invariable, constant, de l'inconscient infantile. Et cela se comprend
facilement : comment la mère ne serait-elle pas aux yeux du petit

enfant toujours le personnage important, puissant, indispensable

par excellence ?

Anna fait maintenant pendant toute une phase de l'analyse des

efforts méritoires pour lutter contre son désir possessif, pour sur-

monter sa rancune inconsciente réveillée par la situation trauma-

tisante de mon mariage. Elle cherche une solution rationnelle, plus
conforme au moi (Ich-gerecht), elle cherche finalement à s'identifier

avec l'analyste-mère, et c'est là certainement un mécanisme heu-

reux, là où il peut jouer sans inhibition. Les forces libidinales ac-

tives de la femme trouvent ainsi de nouveau un emploi normal et

conforme au moi, après avoir été détournée dans l'identification
.masculine. Malheureusement ici aussi les choses ne vont pas aussi

bien qu'on pourrait l'espérer.

Naturellement, comme toutes les malades à forte fixation sur

la mère, Anna a un important complexe oral. Le matériel de l'ana-

lyse à ce point de vue est abondant, nombre de symptômes de la

maladie s'y rapportent ; mais pour ne pas trop allonger, je vous

rappellerai seulement le fantasme où tous les humains ont péri,
sauf Anna, qui reste seule en possession du contenu de tous les

magasins. Cet unique exemple suffit déjà pour laisser entrevoir le

sadisme dont ses pulsions orales sont investies ! La conséquence

obligatoire en est — d'après la loi du talion — qu'elle voit la mater-

nité sous un jour particulier : toute mère pour elle est la victime

d'une agression orale de la part de l'enfant. En effet, voici le rêve :
« Un jeune docteur tire l'enfant de Mariette (moi). Mariette fait

couler du lait de ses propres seins, Anna essaye d'en faire autant

avec les siens, mais il ne vient que du sang, elle éprouve des dou-

leurs. »

Le rêve est évidemment très condensé, mais j'ai laissé de côté sa

signification au niveau génital, et n'ai voulu que vous démontrer

l'inhibition de l'identification maternelle découlant des tendances

orales sadiques (1).

Anna se souvient à propos de ce rêve d'un fait qu'elle a souvent

(1) Une autre cause de cette inhibition est naturellement le désir d'avoir un
enfant du père, qui est constant, désir qui reproduit une situation, de rivalité
insupportable.
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entendu raconter : quand Anna était encore nourrie au sein de sa

mère, sa soeur n'avait que deux ans et venait réclamer, elle aussi,
une têtée, que la mère ne refusait pas. Cette situation a dû être véri-

tablement traumatisante pour Anna.

Un dernier rêve fait pendant cette phase dramatique de l'analyse,
où l'inconscient de la pauvre Anna est exposé à une épreuve double,
car non seulement son analyste s'est mariée, mais sa soeur, la

rivale auprès de la mère réelle, est rentrée après une longue absence

et, parallèlement aux réactions vis-à-vis- de moi, nous avons cons-

tamment à analyser ses réactions de jalousie à la maison. Ce rêve, je
voudrais le citer pour montrer à quel point l'inconscient de la jeune
fille adulte a conservé la coloration sadique de son affectivité infan-

tile, de quelle jalousie sauvage l'inconscient reste capable quoique
le moi, dans ses réactions, se soit à cette époque déjà amplement
modifié, grâce à l'analyse. Voici le rêve : « Je suis avec une jeune
fille qui est couchée sur un divan, elle se plaint à moi de sa mère

(comme je le dais toujours ici, ajoute la malade), et je lui conseille

de la tuer, ou je la tuerai pour elle ! En ce moment, la mère entre,
et je me rends compte que je n'ai aucune arme, elle par contre tient

un revolver à la main et tire — pour nous effrayer — mais j'ai

l'impression que la balle va rebondir sur la jeune fille. » Anna vou-

drait évidemment que sa soeur = la jeune fille eût à se plaindre de

la mère — comme elle fait toujours — et elle serait tout à fait

d'accord que la balle rebondisse sur la jeune fille = soeur ! En

même temps, le rêve dévoile une fois de plus l'inutilité de sa révolte

contre l'emprise de la mère à laquelle elle est masochistement fixée,

car la jeune fille attaquée et peut-être tuée est certainement aussi

elle-même.

Un dernier mot pour conclure le récit très abrégé de ce cas. L'ana-

lyse d'Anna n'était évidemment pas terminée quand nous avons

dû l'arrêter. Pourtant elle a été efficace en faisant disparaître un

grand nombre de symptômes et en modifiant, de l'avis de sa famille,

de son entourage et d'Anna elle-même, très heureusement son

caractère. D'une jeune fille fort peu aimable, fermée, d'un négati-
visme systématique, qui faisait penser au début à une psychose (elle

était d'ailleurs assez chargée héréditairement), sans confiance en

elle, craintive devant la vie, profondément pessimiste, agressive et

violente, elle était maintenant généralement affectueuse et sou-

riante. Elle avait pour ainsi dire conquis sa jeunesse, dont elle pou-
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vait jouir normalement, s'organisant une vie active et intéressante,

avec entrain, confiance et bonheur. Mais il reste un point qui ne
semble pas beaucoup modifié d'après ses lettres. Aussi espère-t-elle
qu'un jour l'analyse pourra reprendre et s'achever : Anna se rend

compte que vis-à-vis de l'autre sexe, elle reste fort inhibée et secrè-

tement agressive, malgré et contre son grand désir de trouver le

compagnon de sa vie. Il est évident que la défense contre la sexua-

lité provenant de la mère, lui interdisant d'être femme, reste tou-

jours plus ou moins en vigueur. L'analyse avait amplement démon-

tre — et c'est là un des points importants sur lesquels je voudrais
attirer votre attention — que la sexualité féminine ne lui était réel-

lement permise que sous une forme exagérément masochiste, pre-
nant véritablement un caractère de dégradation et de punition,
rachetant ainsi vis-à-vis de la mère-surmoi sa désobéissance ; c'est
là une concession du surmoi faite aux pulsions irrépressibles du

soi, arrangement facilité par le masochisme primaire de la femme.

Cette situation constante chez la femme au fort complexe maternel
est très malheureuse parce que, par protestation dans le moi (la
fameuse protestation masculine), l'agression contre l'homme est
ainsi secondairement réveillée et entretenue. Je n'apporte pas
cette constatation comme une découverte, la chose est bien con-

nue, mais la cause n'en a peut-être pas été suffisamment attribuée

à la fixation masochiste sur la mère (1).
J'ouvre ici une petite parenthèse : à propos de ce cas, se pose une

fois de plus l'intéressant problème de l'analyse d'une femme par
une femme. Je pense que vous êtes comme moi sous l'impression

que l'anlyse avec le Dr X n'avait pas pu se développer normale-
ment parce que l'inconscient s'était immédiatement emparé de

l'analyste comme d'une imago paternelle et que, ainsi, la défense

inhibant l'extériorisation du transfert positif était' trop forte, tan-

(l) Comme variante de la même constellation, voici le rêve d'une autre

malade, fait dans une situation d'hostilité contre sa mère et qui sonne comme
un reproche : «

Ma mère est là, moi, je suis toute petite, je suis faible, je
rampe, je ne peux pas me lever, et marcher. Il y a du sang partout, si ma mère
vouilait nettoyer, enlever cela, je pourrais me lever. » Interprétation : « Si ma
mère ne m'avait pas faite femme, je ne serais pas si faible, je pourrais grandir,
devenir adulte. » Cette malade, là l'époque du rêve, se plaint beaucoup de sa

peur devant la vie, son manque de vitalité, d'énergie. Pour son inconscient
évidemment la destinée de la femme est sanglante : menstruation, défloration,
accouchement. Son surmoi lui impose une pareille conception : être femme =
être coupable ; coupable, elle doit souffrir et elle a peur, elle recule devant la

vie. »
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dis qu'auprès d'une analyste femme elle avait trouvé la possibilité

de modifier son surmoi à l'aide d'une nouvelle introjection. Nous

avons pu constater que la malade a d'abord essayé de m'identifier

avec son surmoi infantile et amoral en renouvelant pour ainsi dire

avec moi l'ancien pacte. Mais grâce à l'analyse, aux explications et

interprétations données, cette identification, a échoué et a permis,

une nouvelle introjection — qui, si elle n'a pas entièrement vaincu

et remplacé l'introjection infantile, a en tout cas permis la consti-

tution d'un surmoi moral, c'est-à-dire d'un idéal du moi. Autrement

dit le renoncement — « Versagung » — imposé par l'analyse met à
la place de l'exigence infantile l'exigence morale.

La malade aurait pu peut-être s'emparer de l'analyste homme-
comme d'une imago maternelle, —c'est vrai, — mais j'ai, l'impres-
sion que l'analyse par une femme facilite en tout cas cette nouvelle

introjection si nécessaire.

J'ai maintenant un choix difficile à faire parmi les autres obser-

vations cliniques qui illustrent toutes, sous des aspects différents, la

même thèse. Le temps, naturellement, ne me permet pas de déve-

lopper d'autres cas aussi amplement que celui d'Anna, et il me

semble d'autre part que des rêves isolés et détachés de la situation

analytique ne présentent guère le même intérêt et n'emportent pas
la conviction. Je vous en citerai quand même quelques-uns à titre

d'exemple. Deux malades m'ont toutes deux apporté des rêves où,

dans un premier tableau, le désir oedipien positif est satisfait par
un mariage avec le père, mais où, dans le tableau suivant, elles sont

déjà obligées de racheter la satisfaction de ce désir : elles partent
en voyage de noces avec la mère, la mère ayant alors remplacé le

père. Le motif du départ avec la mère est d'ailleurs fréquent, même

s'il ne s'agit pas toujours de voyage de* noces.

Chez toutes ces malades à forte fixation maternelle on observe

constamment le désir de séparer la mère du père. Leur besoin

tyrannique d'affection maternelle qui se manifeste si bruyamment,
et dans certains cas même par des obsessions (je pense ici à une

malade qui, pendant des années, ne pouvait pas quitter sa mère

d'un pas sous peine de fortes angoisses, ne pouvait pas sortir ni

voyager sans elle), correspond partiellement à ce désir. Leur incon-

scient leur dit : « si je ne l'ai pas (mon père), elle aussi ne l'aura

pas, et j'aurai ma mère tout à moi » (arrangement à double fin).

Ceci est une partie fondamentale du pacte entre la fille et la mère
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— partie que la réalité avait d'ailleurs exécutée, dans le cas d'Anna,

par le renvoi du père.

J'ai eu un cas d'homosexualité manifeste — et pourtant, très

certainement, il ne s'agissait là, pas plus que chez mes autres

malades, d'un cas d'homosexualité vraie, constitutionnelle (1). Un

concours de circonstances avait tout simplement favorisé le déve-

loppement d'une situation inconsciente identique à celle des autres

cas à fort complexe maternel. Et je suis persuadée que dans de

nombreux cas, classés comme « homosexuels », cela doit être la

même chose. Naturellement, la situation se complique si les pul-

sions inconscientes ont conduit à une situation homosexuelle mani-

feste, car il ne s'agit alors pas seulement d'apaiser les sentiments de

culpabilité inconsciente, en se soumettant aux exigences du surmoi

féminin infantile, mais la malade est d'autre part la proie de sen-

timents de culpabilité dans son moi féminin.

Ce malaise du moi rendra le sujet fort ambivalent vis-à-vis de

l'objet homosexuel, on sent la révolte contre un assujettissement

dont le moi souffre — ce qui réveille le sadisme d'origine infantile

contre l'objet-mère — et renforcera, d'autre part le masochisme du

moi vis-à-vis du surmoi. Le sujet est donc enfermé dans un cercle

vicieux.

Je terminerai la partie clinique de mon exposé en vous décrivant

en raccourci un cas exceptionnel où j'ai eu la chance de voir con-

firmées mes observations antérieures d'une façon particulièrement

plastique.

Deuxième cas. — Appelons la malade Claire. Nous trouvons chez

elle tous les complexes et' réactions d'Anna en plus accentué,

quoique leur expression soit différente. Claire m'a aussi été envoyée

pour continuer son analyse avec une femme. Elle est la femme d'un

intellectuel et la mère d'un charmant petit garçon de trois ans. La

vie conjugale est orageuse, le mari est passionnément, jalousement

amoureux de sa femme —elle l'admire et l'aime, mais avec d'invin-

cibles résistances contre les exigences de la vie sexuelle. Elle souffre

de vaginisme, de nombreux et variables symptômes de conversion

et de troubles du caractère : déséquilibre entre des états d'excita-

(1) J'entends par homosexualité « vraie » l'absence totale d'attrait erotique
pour l'objet de sexe opposé. Je m'occupe d'ailleurs exclusivement de l'aspect

psychique de la question.
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tion agressive et de dépression masochiste. Mais vous vous rendrez

mieux compte au cours de l'exposé.
Claire a pour mère une femme qui est la véritable incarnation, en

chair et en os, du surmoi féminin infantile, tel que les malades le

construisent avec des mères souvent tout à fait normales. Evidem-

ment, cette femme est elle-même une grande névrosée. Elle doit

être en proie à un complexe de masculinité pas ordinaire ! Elle

règne dans le cercle de la famille et même en dehors dans son acti-

vité de féministe et de suffragette. Son mari, cette fois, n'est pas.
comme le père d'Anna un indigne, mais un faible, un intellectuel,
un artiste qui plie craintivement devant sa formidable épouse, pour
avoir la paix. La vie sexuelle entre les époux a dû être difficile, car

Claire a entendu dire et répéter sans cesse à sa mère que l'homme,
le mâle, était un animal redoutable et sale, toujours prêt à abuser

de la femme, qu'il considère comme créée pour son bon plaisir, et

quel plaisir ! Tout ce qui touchait de près ou de loin à la sexualité

était sévèrement condamné et tombait sous la catégorie des choses

sales. Cette femme était d'ailleurs obsédée par la saleté et la pour-
chassait partout, jusque dans les pensées de ses enfants, qu'elle

prétendait savoir lire — à la grande terreur de notre malade.

On peut dire que cette femme, qui se vantait pourtant hautement

d'être une mère modèle, constituait réellement un danger vital pour
ces malheureux enfants. Elle en avait fixé d'avance la destinée selon

un programme. Ainsi Claire ne sera jamais, déclarait sa mère, ni

épouse ni mère ; elle n'était pas faite pour cela ; elle aurait une

profession d'homme, sera médecin, avocat, artiste. La petite fille

était secrètement désolée et révoltée, mais n'osait pas protester
ouvertement. D'après ce que j'ai pu deviner, Claire devait être, du

fait qu'elle était la plus jolie et la plus intelligente, la préférée de

la mère. Et je suppose qu'elle s'identifiait à sa fille narcissiquement
et espérait réaliser en elle son propre idéal, c'est-à-dire elle voulait

prendre par sa fille la revanche de son sexe sur l'autre ! Car de son

unique fils, elle a systématiquement fait une fille, qui vit encore"

actuellement dans les jupons de sa mère.

D'autre part, il est fort probable que sa mère était jalouse de sa

ravissante fille qui faisait les délices du père ! La petite fille était

déjà l'objet de mille gâteries amoureuses de la part du père : il la

fleurissait comme une grande artiste lors de certaines représenta-
lions où elle figurait comme petite danseuse. Il la comblait de choses
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déclarées inutiles de la part de la mère, dont l'enfant sentait par-
faitement la critique jalouse dans ces occasions.

Ce complexe des cadeaux du père joue encore actuellement son

rôle dans sa vie de jeune épouse. Malgré le plaisir que Claire éprouve

dans son moi féminin de recevoir les cadeaux de son mari, son sur-

moi, chaque fois, s'en mêlera et s'arrangera pour compromettre

après coup sa joie : la défense infantile est restée en vigueur.

Claire, jeune fille, était restée très liée avec son père, mais s'enten-

dait avec lui pour ménager la jalousie par trop apparente de la

mère (elle était probablement autant ou même davantage jalouse de

l'amour que la jeune fille portait à son père que de l'amour du père

pour sa fille). De toutes façons, la situation était telle que le père et

la fille osaient souvent à peine se parler pendant des semaines.

Vous voyez ainsi : à cette malade la féminité est en toutes lettres

défendue ! Et la masculinité lui est imposée, mais une masculinité

comme celle du père, subjuguée, dominée par la mère au pénis (1).

Voici en deux mots, un bref aperçu sur l'histoire et la structure

de ce cas jusqu'au mariage.
Tous les souvenirs de Claire attestent que, jusqu'à cinq ans,

l'enfant était une petite créature radieuse et conquérante, posses-
sive en langage analytique, certainement très fixée sur le père en

adoration devant elle. Le conflit psychique avait pourtant déjà

commencé, de nombreux rêves le donnent à croire, où il est certai-

nement question d'un traumatisme infantile vécu dans la chambre

des parents qu'elle partagea jusqu'à cette époque, et où elle assis-

tait sûrement à maintes scènes troublantes. C'est la naissance du

petit frère qui la chasse à 5 ans environ de la chambre conjugale.
Ce n'est pas l'unique cas où j'ai pu constater que cet âge de 5 ans

est une période particulièrement dangereuse par rapport à la nais-

sance d'un ou d'une petite rivale.

Cette apparition du petit frère, les problèmes de sa naissance et

ensuite de son sexe, constituent une série de traumatismes graves-

(1) Voici un curieux petit rêve où la masculinité est imposée sous forme d'un
cadeau de la mère : « Ma mère m'apporte et me donne un certain récipient
(bol) — dont on se servait chez mes parents — et je découvre au fond les
parties génitales de l'homme. » Ce petit rêve me semble avoir un double but :
non seulement la mère lui permet de s'identifier avec le père, ce qui constitue
un des articles du pacte, mais l'agression de la rêveuse contre le père, qui accom-

pagne généralement cette identification par mesure de défense contre l'attrac-
tion hétérosexuelle oedipienne, est projetée sur la mère : c'est elle qui a châtré
le père.
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Les souvenirs se sont de plus en plus précisés à ce sujet au cours

de l'analyse. Elle a reçu le bébé froidement, avec critique, le trou-

vant laid, ne voulant pas l'embrasser. Attitude pour laquelle la

petite est punie. Seule dans sa nouvelle chambre elle réclame la

mère à grands cris et tombe finalement malade ; elle espérait que
sa mère viendrait la. soigner, mais fut déçue.

Ce souvenir est retrouvé dans l'analyse par l'intermédiaire du

petit rêve que voici : « Je suis dans un petit lit dans la chambre

voisine de celle de mes parents. J'ai des maux de coeur, je me sens

seule, abandonnée. Alors je me lève et vais chercher une orange (elle

ajoute : j'en donne beaucoup à mon petit garçon) et je me mets à

la sucer avec ardeur. Le jus gicle tout autour, il y en a des quan-
tités et des quantités. » Je pense que vous admirez avec moi l'élo-

quence de ce rêve ! Il nous fait saisir sur le vif l'angoisse jalouse

de la petite fille d'alors.

A partir de ce moment, l'enfant, heureuse et sage jusque-là.
devient ombrageuse, désobéissante, difficile, et fait le désespoir
d'une gouvernante à laquelle elle est désormais confiée, la mère

étant accaparée par le petit frère. Claire se rappelle nettement de

son dégoût, de ses nausées et de son dépit en voyant son petit frère

au sein de la mère. Il est certain que l'enfant a dû être animée alors

de sentiments fort sadiques contre ce sein, qui se donnait à un

autre, tout comme chez Anna. Les nombreux, symptômes oraux

qu'elle a produit depuis ce moment l'attestent. Par exemple : elle

n'a pas pu nourrir son propre fils, malgré sa parfaite santé, et la

seule vue du biberon de son propre bébé lui donnait des nausées —

jamais.elle ne l'aurait touché de ses lèvres. Elle ne peut pas sucer

quoi que ce soit sous peine de nausées immédiates. Elle n'aime pas

embrasser, même le baiser de son mari souvent lui occasionne

des nausées, etc., etc.

Voici le souvenir du jeu préféré à celte époque et caractéristique
de la nouvelle situation : la petite fille s'imagine alors être un sol-

dat, le parapluie figure le fusil et le petit frère et sa nurse l'ennemi !

L'identification masculine a donc commencé, la féminité est

abandonnée, partiellement en tout cas — je ne crois pas qu'elle le

soit jamais complètement, — sous le double choc que la naissance

du petit frère signifie pour l'inconscient : d'une part, la mère s'était

en quelque sorte reprise, appartenait maintenant au nouveau venu,

ce que la petite ne pouvait pas admettre, et d'autre part le père
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l'avait trahie aussi, il avait donné l'enfant non pas à elle mais à la

mère !

C'est à cette époque aussi que Claire se souvient d'avoir été sévè-

rement punie pour une tentative d'onanisme, et terrorisée par la

colère de la mère, elle avait aussitôt définitivement renoncé à cette

pratique.
La petite Claire lutte durant une année environ dans l'attitude de

révolte que je viens de décrire et enfin elle succombe à la névrose

qui débute par un accès de danse de Saint-Guy. Et encore une fois,

l'enfant change de caractère, elle redevient docile, même à l'excès,

mais sans l'heureuse assurance de la première période. Au con-

traire, les sentiments d'infériorité sont maintenant très manifestes,

elle devient craintive, en même temps toutes sortes de peurs com-

mencent à la terroriser. Mais elle ne se confie à personne, ne pleure

jamais, ne se fâché jamais — tellement que sa mère paraît avoir

été presque inquiète d'une si exemplaire sagesse, attitude qu'elle a

conservée jusqu'après son mariage. Cette conduite exemplaire ne la

protégea pas contre de fortes tendances auto-punitives qui se firent

jour : « Tu ne dois pas être heureuse, d'autres sont peut-être sur

le point de mourir en ce moment ! » C'est textuellement une pen-
sée obsédante qui assaillit brusquement l'enfant au milieu de ses

jeux, attestant à la fois son sadisme refoulé et la réaction contre

ces pulsions.
Pour son petit frère, elle manifestera désormais une grande sol-

licitude et une grande tendresse, devenant véritablement son

esclave.

Il y a là peut-être en jeu un double mécanisme : d'une part, natu-

rellement, la surcompensation de sa jalousie haineuse. Mais, d'au-

tre part, peut-être, le raisonnement inconscient suivant que

j'ai pu observer chez d'autres enfants, et qu'Alexander a cons-

taté chez sa propre petite fille. C'est comme si elle se disait : « si je
deviens la tendre mère du bébé, il n'aura plus besoin de maman, et

inaman sera alors de nouveau ma maman à moi ! »

Claire montre dorénavant en effet une immense affection pour sa

mère. Elle se rappelle très bien qu'une de ses camarades d'école lui

dit un jour : « J'aime mieux mon papa que tout au monde ! »

Claire fut réellement effrayée d'une telle affirmation et répondit :

« Oh ! non, il faut aimer sa maman plus que tout au monde ! »

Voici un curieux fantasme que la petite fille grandissante se
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racontait souvent : elle devait passer par de nombreuses tribula-

tions — elle était mariée, mais sa mère prenait toujours parti contre

ce mari et finalement elle perdait ce mari. Sa mère était toujours

présente dans ces rêveries comme une spectatrice, admirant la force

morale avec laquelle Claire supportait tant de souffrances. Quel-

quefois, par une sorte de miracle, le mari réapparaissait, et alors

la mère, touchée par tant de douleur héroïquement supportée, per-
mettait leur union.

Rien ne peut mieux faire saisir, me semble-t-il, combien est poi-

gnant à l'approche de la puberté, le désir de l'objet hétérosexuel, et

combien il est en même temps défendu par le surmoi-mère, ou la

mère-surmoi (1).

Comment, dans de telles conditions, Claire a-t-elle pu réaliser le

mariage et la maternité ? Cela semble à peine croyable, et n'a pu, en

effet, se faire sans de grandes difficultés. Claire s'était une pre-
mière fois fiancée, toute jeune fille, peut-être le conflit de la puberté
n'était-il pas encore définitivement liquidé. En tout cas, on a tout
à fait l'impression qu'elle aurait pu réaliser à cette époque et à

cette occasion un transfert heureux de son complexe d'OEdipe, et

peut-être aurait-elle pu accepter ainsi sa féminité d'une façon har-

monieuse, si sa mère, à ce moment, avait approuvé le choix de sa

fille ! Mais tout le contraire, naturellement, est arrivé : Claire

n'avait jamais osé montrer devant sa mère — et même ne se

l'avouait-elle guère
— aucun intérêt pour les jeunes gens qu'elle

fréquentait selon les habitudes mondaines qui étaient celles de son

milieu. Pourtant, elle avait beaucoup de succès auprès d'eux et en

éprouvait malgré elle un secret et coupable plaisir ! Elle affichait, à

la grande satisfaction de sa mère, une absence totale de toute

coquetterie. Jamais, par exemple, elle n'aurait mis de la poudre,
etc. ; elle se rappelle pourtant nettement qu'elle s'arrangeait exprès

pour que son chignon se dénouât au bal et que ses beaux cheveux

défaits arrachassent à ses jeunes partenaires des cris d'admiration;

feignant alors la confusion, elle en était ravie.

Un petit rêve qu'elle m'apporta un jour, illustre bien à qui
s'adressaient les tendances exhibitionnistes et séductrices de la

petite fille : « Je suis à la fenêtre de ma chambre de jeune fille. Mon

(1) Anna me disait un jour : « Déjà très jeune, j'ai toujours désiré me

marier, mais je pensais que j'allais mourir avant de réaliser ce désir. Ou. si

j'allais vivre, je ne me marierais pas. »
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chignon est défait, et j'admire mes cheveux d'or. Dans la maison en

face il y a un homme à la' fenêtre devant un bureau, en train de

dessiner, et qui essaye de me voir ; il a une moustache, je ne le vois

pas très bien. J'essaye de me cacher, ma mère entre. Je voudrais

qu'elle admire mes cheveux, mais elle n'y fait pas attention. » Le

surmoi inhibe le désir d'être admirée, au lieu de le sanctionner.

Moustache est associé au père, le bureau à celui de son mari. Dans

plusieurs autres rêves exhibitionnistes, postérieurs, elle n'use plus
de sa séduction qu'à l'égard de sa mère elle obtient un prix de

beauté, elle se montre presque nue à la fenêtre, et c'est toujours sa

mère qui la voit et qui l'admire. De tels rêves sont, à ce qu'il sem-

ble, nécessaires comme soupape à ces fortes pulsions exhibition-

nistes, car vis-à-vis de son mari, tout désir de séduire est sévère-

ment défendu par le surmoi. La défense infantile persiste donc

aujourd'hui comme dans sa prime jeunesse, jusqu'à ce que l'ana-

lyse lui permette une nouvelle attitude.

Revenons à la Claire de 17 ans. La mère ne devait jamais se dou-

ter qu'elle aimait flirter avec les jeunes gens — et si par hasard sa

mère la surprenait en train de s'amuser ainsi, elle devenait blanche

de terreur, au grand étonnement de ses jeunes amis. Pourtant, fina-

lement, l'amour d'un certain jeune homme avait vaincu suffisam-

ment ses résistances pour qu'elle consentît à se fiancer à lui ; en

tremblant elle en fait l'aveu à sa mère. Et, quand celle-ci, indignée,

rompit les fiançailles sans raison valable aucune, elle n'osa pas
défendre son amour,' — jamais elle n'aurait, avoué à sa mère qu'elle
était réellement amoureuse. Elle pliait sans autre devant la déci-

sion maternelle, que tout cela n'était que des bêtises et qu'elle
n'avait qu'à ne plus y penser. C'est seulement l'analyse qui lui per-
mit peu à peu — car elle parlait d'abord de cet incident comme

d'une chose en effet sans importance — de réaliser toute la

portée de ce renoncement imposé ; et toute l'hostilité contre sa

mère qu'elle avait dû refouler à ce moment. Elle découvrait peu à

peu les similitudes existantes entre ce fiancé et son mari actuel,
similitudes de nom tout à fait frappantes, de profession, et de type
en général. Il n'y avait qu'une différence essentielle de caractère

entre les deux prétendants, et qui permit au second de vain-

cre où l'autre avait échoué. Le second était aussi énergique et domi-

nateur que la mère elle-même, il séduisit et finalement enleva la

jeune fille. Il est vrai que Claire avait à l'époque déjà 27 ans. Elle
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avait en apparence adopté le programme que la volonté de sa mère

lui traçait, renonçant à sa destinée de femme, elle poursuivait des

études d'art à Paris. La mère devait la croire suffisamment ancrée

dans ses propres idées pour avoir consenti à cette séparation passa-

gère, au profit du talent de sa fille, dont elle était très fière. En

effet, la jeune fille affichait alors des allures fort masculines, avait

coupé ses beaux cheveux — et avait même développé un corps un

peu anguleux et plat, ressemblant plus à un jeune homme qu'à une

jeune femme. On peut facilement se figurer le dépit et la rage de

la mère en découvrant un jour qu'un autre plus fort qu'elle, un

homme, lui avait malgré tout volé sa fille !

L'attitude de Claire vis-à-vis de son mari était tout à fait curieuse,
excessivement ambivalente et contradictoire, comme on pouvait s'y
attendre. Si son moi avait osé braver la mère — son surmoi conti-

nuait à régner en maître dans son inconscient, et toutes les dé-

fenses d'autrefois restaient en vigueur.
Dans une première phase du mariage, le jeune couple mangea

le petit héritage de Claire. La jeune femme avait donc une supé-
riorité sur son mari qui lui permettait de s'identifier avec la femme

au pénis, seule identification maternelle permise. Elle échappait
ainsi un certain temps à la dépression et aux angoisses, dont elle

lut dans la suite la victime. Pendant cette même période, le mari

était de mauvaise humeur, mais dans la mesure où il réussissait à

gagner de l'argent, et à reconquérir son rôle de chef, son état s'amé-

liorait et elle s'enfonçait dans sa névrose.

Comme je l'ai déjà mentionné, toute coquetterie vis-à-vis de son

mari est sévèrement défendue : elle n'a non seulement pas le droit
de se faire jolie, mais elle cherchera réellement à s'enlaidir, par une
tenue négligée, une vilaine coiffure (le mari avait exigé qu'elle se
laissât repousser les cheveux), etc., etc., au grand déplaisir de son

mari, si fier de la beauté de sa femme ! Aux yeux de la malade,
toutes les autres femmes lui sont supérieures à tout point de vue
— elle renoncera plutôt à ses propres dons et avantages pour ne

pas éclipser une autre — elle attirera l'attention de son mari sur
son infériorité — et réellement, elle le poussera à l'occasion à

l'abandonner, à la négliger pour d'autres, afin d'échapper à l'an-

goisse dont elle est à chaque instant la proie. Cette tendance d'aban-
donner l'homme qui la recherche, et pour lequel elle a de l'attrait, à

une autre femme, s'est manifestée constamment dans sa vie. Et
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voici un rêve qui en apporte le témoignage éloquent : « Je suis dans

un salon ; un homme avec une moustache est amoureux de moi,

niais je lui ordonne d'aller faire la cour à une autre femme couverte

de diamants. » La moustache est de nouveau associée au père, les

diamants à la mère, c'est-à-dire aux cadeaux du père à la mère.

En tout ce qui concerne la vie sexuelle, elle a gardé après plu-
sieurs années de mariage, une résistance, une honte, une pruderie

presque insurmontable. Résistance allant jusqu'à la crampe vagi-

nale. Pourtant, elle n'est pas toujours frigide, quand elle commence

le traitement avec moi ; c'était là un des résultats déjà obtenus par

l'analyse précédente. Seulement, quand elle a été heureuse et satis-

faite dans l'amour de son mari, elle est sûre de le payer le lende-

main. Les choses iront mal. Elle obligera son mari, par son compor-
tement infantile, impossible pour une femme adulte, à mettre eh

scène avec elle toute la situation infantile : le mari devenant pour
l'inconscient de la malade la mère tyrannique, prohibitrice, dont

elle s'attire la colère, les punitions, en enfant sotte dans une atti-

tude d'un masochisme extrême et pas du tout à sa place. Mais elle

apaisera ainsi l'angoissante tension de son psychisme entre le sur-

moi maternel sadique et son moi resté trop faible et infantile.

Elle s'ingéniera d'autre part à se rendre ses devoirs de ménagère
et de honne d'enfant aussi encombrants et pénibles que possible,

n'acceptant aucune aide, se privant de toute occupation conforme à

ses goûts et à ses capacités — et ceci sans nécessité matérielle abso-

lue, car à partir du jour où je l'ai conseillée, une femme de ménage
a été engagée, ce qui a produit un effet des plus heureux.

A d'autres moments encore, elle éprouvera une véritable crainte

devant son mari, exactement comme devant la mère autrefois. Elle

souffre d'ailleurs constamment d'une impression vague que tout le

monde la blâme, qu'elle est coupable, qu'elle va être grondée.
Mais son moi a beau être faible, il existe quand même, c'est le

moi d'une femme adulte, exceptionnellement intelligente et douée,

qui ne peut pas faire fi, au profit de l'inconscient infantile, de tous
ses besoins narcissiques, intellectuels et artistiques, que noire civi-
lisation actuelle développe forcément chez la femme. Le moi pren-
dra sa revanche. Et nous voilà en pleine protestation masculine.
Elle adoptera alors facilement une attitude dominatrice, à l'allure

masculine, elle fait le « général », comme dit son mari. Elle s'iden-

tifie de nouveau avec la mère au pénis. Ou alors elle deviendra fran-
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chement agressive, voire méchante vis-à-vis de son mari, par réac-

tion à ces accès de masochisme et d'infantilisme, jusqu'à déclarer :
« Je ne peux plus le voir, je le déteste, je hais tout le monde. » Et

pourtant, elle aime très certainement son mari, est réellement une

jeune femme des plus aimables et charmantes.

Ce déséquilibre frappant s'explique si nous nous rappelons que
cette femme a osé réaliser dans sa vie conjugale une situation entiè-

rement défendue par son surmoi maternel — et que ce surmoi est

doublé par la personnalité de la mère réelle, vivante, qui continue à

se comporter exactement comme le surmoi infantile (1). Elle n'a ja-
mais pardonné le mariage de sa fille, et à la mort de son mari, ayant
découvert une correspondance secrète entre le père et la fille, a

rompu complètement avec elle.

Le nombre des rêves où Claire cherche la réconciliation avec

cette mère ennemie était réellement impressionnant ! Et seule-

ment peu à peu, sous l'influence libératrice de l'analyse, son agres-

sion, son sadisme, absorbés par le surmoi infantile et tournés entiè-

rement contre elle-même, se retournera de nouveau contre cette

mère cruelle, prohibitrice de tout plaisir.
Les rêves d'agression contre la mère devenaient dans la même

mesure de plus en plus sadiques, et les réactions auto-punitives
contre ce sadisme onirique devenaient par contre de plus en plus
faibles.

Parallèlement à son conflit d'ambivalence vis-à-vis du mari, nous

avons constamment analysé son conflit d'ambivalence vis-à-vis de
son fils ; mais j'abrège.

La dernière phase de l'analyse apporte un beau rêve de renais-

sance ; l'introjection de la nouvelle mère a certainement réussi,-

mais cette analyse n'est pas achevée et sera poursuivie.

Conclusion

Vous me direz peut-être maintenant : mais ces femmes dont

vous nous avez parlé, ce sont tout simplement des homosexuelles.

Je crois, qu'il faudrait d'abord s'entendre sur la signification de ce

terme, dont on abuse très certainement.

(1) Je tiens à répéter, que l'inconscient infantile n'a nullement besoin, d'une
mère aussi extravagante pour créer, un surmoi maternel hypersévère. Nous
observons dans le cas d'une mère et d'une fille normales une différence quan-
titative mais non pas qualitative.
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Si l'homosexuel est celui qui est fixé au niveau génital à l'objet

de son propre sexe avec exclusion de l'objet hétérosexuel— alors

mes malades n'entrent nullement dans cette catégorie. Toutes ces

malades ne désirent qu'une fixation hétérosexuelle, et cela non

seulement au niveau de leur moi, mais par leurs instincts primorr

diaux ; leur soi les porte toutes, sans doute possible, vers l'objet

hétérosexuel — toutes ont un fort complexe oedipien positif. Et

vous avez vu que dès qu'une telle femme entre dans une phase de

révolte contre la mère, dès qu'elle estime le pacte rompu, elle

retourne vers le père et passe outre à la défense de la sexualité, elle

redevient femme au sens propre du mot. Au surplus : tout ce que je
viens d'exposer, je l'ai fait voir à travers des observations faites

sur mes malades comme à travers un verre grossissant. Mais

j'ose affirmer que les mêmes complexes et attitudes existent quoi-

que atténués chez toutes les femmes, qu'elles le sachent ou non.

J'ai examiné nombre de rêves de femmes normales, ayant réalisé

une vie sexuelle normale et heureuse, et j'y ai trouvé des situa-

tions identiques. Toujours ce besoin intense de se réconcilier avec

la mère. Surtout après avoir joui de l'amour du mari. Et, détail

amusant, j'ai pu observer que les sentiments de culpabilité vis-à-vis

de la mère, le besoin de ne rien perdre de son amour, est d'autant

plus grand qu'il s'agit, non pas d'un amant, soit d'un élément irré-

gulier, donc plus défendu ; mais d'un mari, soit d'une situation

normale analogue à la situation initiale, c'est-à-dire aux relations

•convoitées avec le père au foyer familial.

Non, j'ai l'impression que nous nous trouvons en face de quelque
chose d'irréductible, de général, d'aussi général et aussi fatal que le

complexe d'OEdipe (1).

S'il est normal pour l'homme de supporter une situation de riva-

lité vis-à-vis de son père et plus tard vis-à-vis de l'imago paternel, il

n'en va pas de même pour la femme vis-à-vis de sa mère. Aucun

père ne saura remplacer la mère pour l'enfant, la Mère nourricière

(1) Peut-être serait-on en droit de formuler à propos de cette irréductible
fixation de la femme à son surmoi maternel (sa mère-surmoi), l'hypothèse sui-
vante : une pulsion réprimée et refoulée dès son apparition, donc une pulsion
déviée de son but initial, devient excessivement « collante », reste fixée à

l'emploi secondaire. Ainsi l'amour chez la femme aura toujours dans l'incon-
scient cette étrange coloration homosexuelle. Un autre exemple à l'appui de

cette hypothèse serait le caractère irréductiblement agressif du surmoi en

général, parce qu'il représente l'emploi secondaire de la pulsion agressive con-
tre la rivale dans la situation oedipienne.
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et protectrice; le Père nourricier et protecteur n'est qu'un « ersatz ».
La première expérience de la vie, gravée dans l'âme humaine en
lettres ineffaçables, laissera à jamais l'enfant dépendant de l'amour
de la mère. Perdre par sa propre faute l'amour de la mère est un

danger que l'âme humaine ne peut envisager.
J'en arrive à ceci : pourquoi l'inhibition sexuelle — en langage

ordinaire la pudeur
— est-elle plus forte, plus résistante, plus géné-

rale chez la femme ? Je voudrais répondre tout simplement ceci :

parce que les premières manifestations de l'instinct sexuel au
niveau génital sont de nature à éloigner la petite fille de sa mère,

risquent de compromettre ses relations avec elle. Ce n'est non pas
l'inceste en lui-même, au contraire, la femme le supporterait peut-
être mieux que l'homme ainsi que la situation de rivalité qu'il

implique, si la rivale n'était pas la mère, car la femme, plus pure-
ment affective, est moins sensible à la notion abstraite du droit. Ce
n'est pas non plus le refus du père, ni le renoncement que la réalité

impose, qui pousse la petite fille à renier sa féminité car le père
n'est pas du tout autant qu'on le croirait toujours celui qui se
refuse ! Justement, chez les malades dont je vous ai parlé, les pères

respectifs répondaient dans une large mesure à l'amour de leurs

filles. Une de mes malades à fort complexe maternel me racontait

naïvement au début de l'analyse : « Mes parents se sont beaucoup
aimés, et l'amour de ma mère pour mon père est toujours resté le

même, tandis que mon père avait certainement reporté sur moi une

grande partie de son amour. »

Non, cette inhibition sexuelle ne s'explique entièrement ni par la

défense contre l'inceste, ni par le refus du père, ni par le complexe
de castration, phénomène secondaire (1). Derrière tout ceci se

dresse le danger essentiel de perdre l'amour de la mère ! Freud a

déjà dit que la peur du « Liebesverlust » — de perdre l'amour —

remplace chez la petite fille la peur de la castration chez le petit

garçon : la peur de perdre l'amour de la mère dans la situation

oedipienne, ou, plus près du moi, par désobéissance contre la

défense sexuelle. Car c'est bien en désobéissant aux défenses et aux

ordres de la mère que l'entant fait l'angoissante expérience que la

(1) Il est évident que chez de telles malades le complexe de castration joue
un très grand rôle — mais je suis tentée de l'appeler secondaire parce qu'il me
semble être surtout l'expression de cette défense de la féminité et de l'imposi-
tion de la masculinité.
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« bonne » mère peut se. transformer temporairement en la « mé-

chante » mère. La défense sexuelle est le noyau du surmoi fémi-

nin, cette introjection de la mère prohibitrice et punitive.
Ainsi, le mécanisme de l'introjection de la mère est en opposi-

tion directe avec l'identification avec la mère-femme, objet sexuel

du père. Le premier mécanisme défend la féminité, le second la
réalise.

Comment les choses se passent-elles pour l'homme normale-
ment ? Renverse-t-il l'interdiction sexuelle maternelle par la force

souveraine de son instinct combatif et conquérant, qui s'empare de

l'objet infantile au niveau génital ? Probablement. Tandis que la
femme sera à jamais, plus ou moins, la victime de cette même inter-
diction. Même le renoncement à la réalisation de sa destinée de
femme pèse peu contre le besoin absolu de l'amour inaltérable de
la mère. Entre la femme et l'homme se dresse à jamais le danger
de perdre l'amour de la mère (2).

(1) Le docteur A. Borel a bien voulu ajouter au travail de Mme Odier une
note que nous publions ci-après :

« Les cas si intéressants et si remarquablement étudiés par Mme Odier dans
sou exposé me rappellent l'observation d'une malade qui est presque superpo-
satole à celle de « Claire ».

» Il s'agissait d'une jeune femme qui vint me consulter pour de l'angoisse à
caractère particulier. Celle-ci survenait dès que la malade était seule, dès sur-
tout qu'elle savait son, mari parti. Or cette angoisse durait ainsi depuis nombre
d'années et arrivait à cette époque à donner lieu à de véritables paroxysmes
avec tout le cortège symptomatique habituel des anxieux. Tous les sédatifs
avaient été plus ou moins utilisés sans succès, et la malade se rendait compte
qu'il ne s'agissait pas seulement de maladies physiques, mais aussi et surtout
d'un état psychologique anxieux. Une des premières paroles qu'elle me dit
lors de sa visite fut que depuis l'enfance elle avait été sujette à des crises sem-
blables, et qu'elle savait bien que sa mère en était la cause, et qu'elle n'arrivait
pas à le lui pardonner.

» L'investigation analytique ne tarda pas à montrer le bien-fondé de cette
opinion spontanée de la malade.

» Son enfance s'était écoulée dans un ménage en état de conflit perpétuel,
quoique plus ou moins voilé. Son père, un intellectuel doux et rêveur, ne
s'entendait pas avec sa mère, femme autoritaire qui dirigeait tout dans la mai-
son. Cette mésentente d'ailleurs ne se manifestait pas par des scènes, mais
plutôt par une acceptation résignée du père. La malade avait une adoration pour
ce père, sans oser l'exprimer ouvertement, tant elle était soumise à sa mère à
laquelle au contraire elle semblait très attachée, tellement même qu'elle ne
savait rester éloignée d'elle, et devait, sous peine d'angoisses, toujours rester à
ses côtés. Lorsqu'elle sortait, que ce fût pour aller voir des amies, ou bien pour
assister à des cours au collège, une crainte ne tardait pas à l'étreindre et mille
imaginations funèbres touchant sa mère venaient à son esprit. Elle attendait
l'heure avec impatience et ne retrouvait sa quiétude que lorsqu'elle était de nou-
veau auprès de sa maman. Celle-ci d'autre part régentait sa vie, décidait des
goûts de sa fille, de ses désirs et de ses répugnances. La malade acceptait tout,
sans récriminer, car elle admirait sa mère et était sûre de l'aimer.
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» Il est à peine besoin d'ajouter que l'analyse démontra ce qui aimaraît
entre les lignes de ce très bref exposé : c'est-à-dire un complexe oedipien très
fort, que des rêves et des fantaisies infantiles retrouvés et rendus conscients au
cours du traitement permirent d'éclaircir très vivement. La haine pour la mère,
en particulier, dissimulée sous l'admiration ; la difficulté à admettre le rappro-
çhement des parents qu'elle s'efforçait sans s'en rendre clairement compte
d'empêcher par la nécessité ressentie d'avoir toujours sa mère à côté d'elle, etc.,
etc. Le fait s'accompagnait d'un vif sentiment de culpabilité, qui se manifestait
à la moindre peccadille sous forme de remords anxieux.

» Cette situation dura pendant toute l'enfance et la jeunesse. Puis, à 20 ans,
la malade se maria. Le mariage n'était pas dans le goût de sa mère, mais le
fiancé sut imposer sa volonté. Dès lors la situation change. (La crainte de quitter
la mère disparaît, mais est remplacée presque du jour au lendemain par la
même angoisse reportée sur le mari, qui prend pour la malade la situation
affective du père (mort sur ces entrefaites), ce qui déclanche une recrudescence
de sentiment de culpabilité, et la nécessité d'une auto-punition (abandon de
toute coquetterie, désir de n'être que la femme de ménage de son mari, etc.,
etc.). D'autant plus que la haine pour la mère, jusque-là restée inconsciente,
apparaît en clair à l'esprit de la malade.

» Puis la mère meurt, et presque aussitôt les grandes crises d'angoisse sur-
viennent. Des rêves funèbres, presque tous semblables, se montrent chaque
nuit : une morte qu'il faut mettre au tombeau et qui.tend sa main froide ; un
corbillard qui laisse tomber son cercueil dans lequel se trouve une femme
décomposée qu'elle doit ensevelir seule, etc., etc. Elle sait qu'il s'agit de sa
mère et que celle-ci veut un dernier hommage de sa fille. C'est pourquoi, quand
elle vint me voir, elle disait qu'il lui fallait faire la paix avec sa mère.

" Le traitement de ce cas fut un peu long (un an et demi). Mais le résultat a
dépassé ce que j'espérais, puisque je vis successivement disparaître tous les
symptômes physiques et psychiques. Toutefois, je n'ose pas parler de guérison,
car, après deux ans et demi de calme, voici un mois que de nouvelles angoisses
ont reparu avec des rêves en tous points semblables à ceux que je signalais
tout à l'heure. »



Considérations

sur la Cure psychanalytique

d'une névrose- homosexuelle
Par J. VINCHON. et S. NACHT

Sans avoir la prétention de trancher le problème de la pathogénie

de l'homosexualité, nous pensons qu'il y a lieu de distinguer à ce

point de vue trois groupes d'inversion sexuelle. Le premier ne nous

intéresse pas ici : ce serait l'homosexualité due à un trouble orga-

nique précis (glandulaire ou autre). Notre deuxième groupe renfer-

merait l'homosexualité d'origine psychique.
Mais ici, on doit à notre avis, établir une distinction très impor-

tante. A savoir : l'homosexualité perversion et l'homosexualité

névrose.

Cette distinction nous paraît capitale, tant au point de vue cli-

nique que thérapeutique. Elle seule nous donne la possibilité de

formuler un pronostic. L'homosexuel pervers n'a point ou peu d'au-

tres anomalies, il vit sans troubles intérieurs, « confortablement

installé dans son vice ». Il n'en souffre que si des complications

extérieures (sociales) interviennent. Il ne guérira jamais quoi que

l'on fasse — et d'ailleurs il est peu probable que quelque chose

puisse être tenté pour lui, pour la bonne raison qu'il ne nous le

demandera jamais.
L'homosexuel névrosé réalise un type très différent du pervers.

Lui, c'est un névrosé et qui souffre de sa névrose. Sa vie est rem-

plie de difficultés psychiques apparemment indépendantes de son

trouble sexuel.

Il peut souffrir directement aussi de son inversion, mais pas tou-

jours. Ce dernier type mérite d'être différencié, car il justifie plei-
nement une intervention thérapeutique.

La psychanalyse a eu le mérite de relier les anomalies sexuelles
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à l'ensemble de la vie psychologique, qui seule pouvait aider à com-

prendre leur véritable nature, à les classer, et à les soigner. Pen-

dant longtemps, le déterminisme de l'hérédité, de la constitution

physique et psychique a dominé les études des spécialistes de cette

question. Avec Kraft. Ebing, ils décrivaient l'effémination, l'andro-

gynie, dispositions l'une morale et intellectuelle, l'autre organique
à l'inversion sexuelle. Quelques observations, souvent répétées,
avaient servi de base à ces descriptions. L'inverti y apparaissait
comme uni homme-femme ou une femme-homme, erreurs de la

nature. Ces derniers faits sont pourtant exceptionnels, surtout pour
l'observateur qui élimine l'éffémination ou la masculinisation

acquises des prostitués invertis. Comme l'a fait remarquer Hesnard

(Evolution psychiatrique, oct. 1929), ces derniers ne sont souvent

que des invertis d'occasion, capables, en dehors de leur perversion

professionnelle, d'une vie sexuelle normale.

Restent donc, de la classification de Kraft. Ebing l'hermaphro-
disme sexuel, dans lequel alternent les vies homo et hétérosexuelles

et l'homosexualité vraie, penchant exclusif vers les individus de

même sexe. Avec Freud, Laforgue et Allendy (La Psychanalyse et

les Névroses) et Hesnard (ouvr. cité), nous pensons que la première

catégorie est de beaucoup la plus nombreuse, surtout à une époque
où les conditions de toutes sortes, dont un certain dilettantisme, ont

multiplié les cas d'inversion. Pour Laforgue, l'hermaphrodisme
sexuel penche vers l'homosexualité, quand elle est « la solution

adaptée, faute de mieux, parce que les conditions intérieures et

extérieures empêchent de trouver le contact avec l'autre sexe ».

La connaissance de ces conditions constitue un élément de diag-
nostic important, et dans une certaine mesure un élément de.trai-

tement, puisque la psychanalyse est capable de les modifier en

partie. Elle est surtout efficace quand ces conditions réalisent une

véritable névrose. L'analyste se trouve alors en présence d'un ordre

de troubles, qui, parce qu'il traduit directement le dynamisme de

l'instinct sexuel, n'est pourtant pas différent d'autres troubles de

la même famille, que la clinique psychiatrique groupe dans le

cadre des obsessions-impulsions.
Dans le cas qui nous occupe, un symptôme nous a paru parti-

culièrement intéressant à rechercher, c'est l'impulsion, dont notre

observation psychanalytique présente des exemples nombreux.

En rapprochant cette observation d'une série d'autres qui abou-
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tirent à des résultats thérapeutiques, sinon complets, du moins

satisfaisants, nous constatons qu'elle a été la règle chez les malades

de cette catégorie.
Avant d'aborder l'observation psychanalytique du cas qui fait

l'objet de cette étude, nous croyons intéressant de résumer l'his-

toire de trois autres invertis que l'un de nous eut l'occasion de diri-

ger sans avoir recours à l'analyse. Un de ces malades a pu fon-

der un foyer et multiplier les preuves de sa valeur morale et

sociale, d'abord avec l'aide d'un ami intelligent, très au courant des

questions sexuelles, puis avec les conseils de l'un de nous. Celui-ci

lui a permis d'espacer les impulsions sexuelles, qui, lorsqu'elles
étaient trop fréquentes, s'accompagnaient d'une diminution géné-
rale des capacités logiques et volontaires. En même temps, il a

appris que l'impulsion n'était plus qu'un accident, et qu'elle cessait

de dominer sa vie. Il lui arrive de temps en temps (une ou deux
fois par an) de rechutes au cours d'une visite dans un bain, de

vapeur spécial, mais il se ressaisit vite et reprend pleinement la
maîtrise de soi-même. Ce sujet est par ailleurs peu disposé au

narcissisme et a toujours désiré ardemment la guérison, en malade
conscient de son mal et sincère envers soi-même. Il s'agit ici d'im-

pulsions en rapport avec une évolution cyclique, constitutionnelle,
mais d'un déterminisme moins absolu que ne le pensent les alié-
nistes.

Un second malade présentait surtout du narcissisme. Il tenait,
sous une forme littéraire, le journal de ses états d'âme : doutes,

interrogations, projets, analyses alternées des heures d'angoisse et
de plaisirs. Ce journal suffisait à satisfaire les tendances narcissi-

ques. L'activité professionnelle était normale ; de même la vie con-

jugale. Une condition extérieure, la rencontre d'un inverti, déclen-
cha l'impulsion. Il crut se retrouver en lui et s'identifia un moment
avec ce garçon. Un jour, un acte isolé (onanisme mutuel) eut lieu et

jeta notre malade dans la dépression, qui fut entretenue par l'atti-
tude de l'inverti : coquet, jaloux et exploiteur. Notre malade essaya
de " sublimer » lui-même cette situation, écrivit qu'il ne demandait
« rien de positif à l'amitié ». Il échoua, rompit et ne retrouva le

calme qu'après un long traitement qui utilisa son goût de la phi-
losophie, des lettres, des arts, des oeuvres charitables, en lui pro-
posant d'autres objets que lui-même. Cette cure a fait disparaître
la dépression et réadapté partiellement le malade à la vie. Le retour
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à sa femme a été incomplet, puisque celle-ci se plaint d'être « incom-

prise ».

Le résultat du traitement a été moins satisfaisant dans un autre

cas, mais il est intéressant de rapporter des échecs partiels. Le sujet,
de ce dernier cas était d'abord un impulsif. Ses études, ses essais

de travail n'aboutissaient pas. Des séjours dans des maisons de

santé successives n'apportèrent pas la solution du problème. Le pre-
mier résultat du traitement fut de le fixer dans une profession, qu'il
n'a pas abandonnée depuis plusieurs années. Mais la cure psycho-

thérapeutique ne parvint pas à modifier l'évolution vers l'homo-

sexualité. Il se masturbait deux à trois fois par semaine, désirant

vaguement des femmes, mais échouant quand il tentait des rap-

ports normaux. Un inverti de sa famille l'entraîna. Il eut des rap-

ports incomplets avec des prostitués, et n'éprouva pas ensuite les

remords auxquels il s'attendait. Il déplorait sa conduite, sans en

souffrir, avec le sentiment qu'il avait trouvé sa vie, regrettant seule-

ment qu'elle l'obligeât à fréquenter un milieu pour lui méprisable.
Comme maintenant, il avait acquis la possibilité de s'occuper intel-

lectuellement, nous l'avons engagé à chercher des dérivatifs dans la

lecture et la musique, pour laquelle il est doué. Il nous a obéi et

vit dans une chasteté relative, luttant beaucoup mieux contre ses

impulsions sexuelles.

Ces trois exemples établissent qu'il est possible de traiter l'impul-
sivité même chez des sujets prédisposés constitutionnellement. Ils

nous ont conduit à cette hypothèse que le traitement analytique,
avec ses séances répétées et ses explorations plus complètes de

l'inconscient, donnerait encore de meilleurs résultats.

Le malade de notre observation psychanalytique a été, lui aussi,
un impulsif jusqu'à l'époque de la cure analytique. Celle-ci a

apporté des notions puissantes, étayées sur une solide base affec-

tive, qui s'interposent entre l'idée et l'acte, l'obligent à réfléchir et

à agir après réflexion.

Pour améliorer les conditions extérieures, obstacles à la conti-

nuation de la cure et causes possibles de rechute, l'un de nous s'est

chargé de la direction de la famille, et surtout du père, qui avait,
on le verra, joué un rôle important dans la genèse de l'inversion.

Il a rassuré et guidé cet homme autoritaire, inquiet, douteur, pessi-
miste et par surcroît critique et moqueur. Le père a commencé par
« laisser faire » les médecins, puis il les a compris et même aidés
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par périodes, pour retomber à d'autres dans ses erreurs coutu—

mières. Le succès aidant, il en est arrivé à solliciter nos conseils, et

il continue. La guérison de son fils a amélioré son propre état psy-

chique ; à la dernière visite, il avait repris confiance et le disait sur

un ton qui nous semblait nouveau.

La mère nous offrit tout de suite sa collaboration efficace. Nous

avons assisté ainsi, parallèlement, à la transformation d'un milieu

en même temps qu'à la guérison d'un malade. Le résultat excuse

la longueur de notre observation.

Grâce à cet ensemble de circonstances favorables, la cure psy-

chanalytique de cet homosexuel put être continuée pendant un an.

Il se trouve aujourd'hui pratiquement guéri (1).

Nous entreprîmes cette cure non sans un certain scepticisme,
—

il nous faut l'avouer. Mais, dès les premières séances, notre manière

de voir ce cas se modifiait, et il nous fut ainsi possible d'envisager

un pronostic plus favorable.

C'est que nous avons pu constater assez rapidement chez ce jeune
homme certaines tendances névrotiques dues à des troubles psycho-
affectifs précis.

Dès lors, l'inversion, qui restait toujours au premier plan du

tableau clinique comme étant le symptôme le plus apparent, s'en-

cadrait néanmoins d'autres symptômes.

Ainsi, il convenait de considérer ce malade non pas comme un

simple inverti, un pervers, mais comme un névrosé, — ce qui justi-

fiait à notre point de vue un meilleur pronostic et permettait d'espé-
rer le succès thérapeutique.

Ces troubles névrotiques de second plan (second plan au sens

topographique, s'il nous est permis de nous exprimer ainsi, car, au

point de vue de leur importance, ils nous apparaissent d'un intérêt

primordial), seule la technique psychanalytique
— nous voudrions

pouvoir dire un jour : la clinique psychanalytique — a la possibi-

(1) Nous croyons pouvoir dire quelques mots au sujet d'un autre cas d'homosexua-
lité en cours de traitement psychanalytique au moment de la rédaction de ce tra-
vail. L'analyse de ce malade n'est pas encore terminée, mais nous pouvons d'ores et

déjà signaler comme résultats thérapeutiques acquis : plus grande confiance en lui

même, possibilité de dominer l'impulsion homosexuelle aucun accident depuis-
plus de 4 mois), capacité de se livrer à un coït normal avec la femme qu'il vient

d'épouser.
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lité de découvrir. La nature exacte et le mécanisme de ces impul-
sions" échappent à la pratique ordinaire.

Aussi, nous serait-il assez difficile de les désigner simplement à

ceux surtout qui ne sont pas familiarisés avec les connaissances

psychanalytiques ; nous aurons d'ailleurs l'occasion, à chaque

instant, au cours de ce travail, de revenir sur ces faits.

Contentons-nous, pour le moment, de savoir que ce malade était

un sado-masochiste psychique avant tout. Dès lors, on pouvait
croire que si l'on réussissait à modifier ces tendances, l'homosexua-

lité elle-même devait se trouver accessible à l'influence thérapeu-

tique. Par la suite, l'évolution du traitement a apporté une entière

confirmation à cette hypothèse.

Et maintenant faisons la connaissance de notre malade, que nous

appellerons Pierre.

Pierre était âgé de 26 ans lorsqu'il commença son traite-

ment.

Au premier abord, rien ne laissait supposer une anomalie psy-

chique, et encore moins l'inversion chez lui. Rien de féminin dans

son aspect extérieur, et encore moins dans sa manière de parler, qui
serait plutôt virile, autoritaire même. Intelligent, mais d'une cul-

ture en réalité inférieure à celle des jeunes gens de son milieu, il

s'exprime avec facilité et précision. Il raconte sans peine
—

peut-
être même avec une certaine complaisance

— son existence, et sur-

tout ce qui a trait à sa vie sexuelle. Il ne cache pas s'en scepticisme

quant à un changement possible dans son état, — avoue avoir

consenti à se faire soigner seulement par « acquit de conscience »,
et aussi parce qu'il se trouvait dans une situation désespérée.

À certains moments, on se rend bien compte que ce scepticisme

n'exprime en fait qu'un manque de désir de changer — de guérir, —

car, dit-il, « si un traitement pouvait faire quelque chose, tout ce

que je lui demanderais ce serait de me débarrasser du côté obsé-

dant, impulsif de mon inversion ; de sorte que, tout en restant

homosexuel, il me soit possible de mener une vie socialement accep-
table. »

Ce qui l'ennuie, ce n'est pas l'impossibilité dans laquelle il se

trouve d'avoir une vie sexuelle normale. La femme qu'il ignore
—

dans le sens général du mot — ne lui manque point. Son seul

ennui, c'est d'être constamment préoccupé, hanté par la pensée de
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trouver un homme, de réussir à l'emmener dans un endroit où il

puisse se livrer avec lui aux pratiques homosexuelles.

Cette hantise de tous les instants le met évidemment dans des

conditions peu favorables au travail et à une activité satisfaisante.

De plus, les désirs homosexuels prennent souvent un caractère

impulsif,
— et alors, que ce soit en plein travail, au cours d'un

voyage d'affaires même, il lâche tout sans plus se préoccuper d'autre

chose que de suivre et posséder le garçon qui a éveillé ses désirs.

Mais laissons Pierre raconter lui-même les principaux événe-

ments sexuels de sa vie, tels qu'il les a décrits dans un mémoire

qu'il nous remit lors de notre premier entretien :

L'ENFANCE. — « J'ai été interne dans différents collèges, de 9 à

16 ans. Je me souviens m'être livré un certain nombre de fois, étant

tout enfant (je ne puis préciser à quel âge je commençai, en tous

cas, j'ai le souvenir précis d'un fait vers 10 ans), à des attouche-

ments réciproques avec de jeunes garçons de mon âge, j'ignorais
alors tout des choses sexuelles et de l'usage des organes génitaux.
Je me demande s'il faut, dans ces faits, voir un phénomène natu-

rel, ou au contraire' la trace d'une hérédité. »

13 ANS. — « Vers 13 ans, je rencontrai un camarade un peu plus

âgé que moi, et déjà très corrompu, qui m'apprit la masturba-

tion (?!). Ce garçon, dont le nom et les traits sont encore gravés
dans ma mémoire, comme si cela s'était passé hier, ne recherchait

pas d'autre plaisir que celui de m' « apprendre » la vie, en me mas-

turbant, sans même obtenir de moi que je lui rende ce honteux

service. Je me souviens qu'il m'emmenait la nuit vers le lit d'un

jeune camarade pour qui je lui avais avoué ressentir une affection

spéciale et indéfinissable, et m'encourager à l'embrasser et à lui

•caresser le corps pendant son sommeil.

» Quelque temps après avoir été séparé par les circonstances de

cet individu, je contractai dans l'oisiveté des vacances, de mauvaises

habitudes solitaires. »

DE 13 A 16 ANS. — « De 13 à 16 ans, j'ai été un enfant au fond

bon et pieux, mais en lutte perpétuelle contre de violentes tentations

d'actions solitaires et de masturbation réciproque avec de jeunes

•camarades. »
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LÈS « AMITIÉS PARTICULIÈRES ». — « Dans le collège où je me

trouvais à cette époque sévissaient, à l'état épidémique, des sortes

d'amitiés amoureuses, de « flirt », entre petits et grands. Ces ami-

tiés sentimentales n'étaient pas perverses, du moins consciemment,
la plupart du temps. Je me livrai à ce jeu avec ardeur. J'eus pour
certains jeunes garçons une amitié passionnée qui n'était pas tou-

jours perverse, du moins consciemment, je le répète. Je souligne
ce fait, parce qu'il a laissé dans ma vie psychique un très vif sou-
venir.

» Vers la fin de cette période de 13 à 16 ans, complètement sous
le joug de mauvaises habitudes solitaires, je perdis la foi. Apparte-
nant à une famille extrêmement religieuse, j'en souffris cruelle-

ment. J'eus alors, pour la première fois, la pensée du suicide. »

DE 16 A 18 ANS : AMÉLIORATION. — « De 16 à 18 ans, je terminai
mes études comme externe dans un collège, et j'habitai chez mes

parents.

» Grâce à l'ambiance familiale, et surtout à l'influence d'un Père
Jésuite qui me manifesta une très intelligente affection, et en qui
j'avais une confiance absolue, je fis un vigoureux rétablissement.
Je retrouvai la foi religieuse, gagnai de nombreuses victoires sur

moi-même ; et au bout de quelques mois les actes solitaires ou à
deux devinrent assez rares.

» Non content de me bien conduire moi-même, dans le but de

dépenser le trop-plein de mon activité, et pour racheter mes fautes

passées, je me dévouai à des oeuvres de patronage et de colonie de

vacances d'enfants du peuple. Cet apostolat fut souvent heureux,
car j'ai toujours été un excellent « entraîneur ». Malheureusement,
ces rapports trop intimes avec de jeunes garçons, dans un but très

noble, se terminèrent quelquefois par des accidents. »

18 ANS : LA CRISE. — « J'arrivai ainsi à 18 ans, ignorant absolu-
ment ce qu'était la femme. Tant en vacances qu'au collège, ou dans
les oeuvres dont je m'occupais, je n'avais eu comme compagnons
que des garçons.

» Or, à cette époque de ma dernière année de collège, je me trou-
vai naturellement en contact avec des camarades qui commençaient
à « s'amuser ». Je constatai alors, avec étonnement d'abord, puis
avec effroi, que « la femme » qui était le seul but de la débauche
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ne me tentait nullement. Ce fut pour moi une brusque révélation,

qui me donna une « sueur froide ». Serais-je un être anormal,.une

espèce de monstre ?

» Je m'ouvris de ma découverte et de ma crainte a mon direc-

teur de conscience. Il chercha à me rassurer, me conjurant sur-

tout de ne pas m'affoler, et me donna divers conseils, sans doute

fort sages, mais que je ne suivis pas.
» Je lus tout ce que je trouvai comme livres sur la pédérastie,

et, ma vive imagination aidant, je crus trouver à chaque ligne des.

traits se rapportant à mon cas.

» Je voulus essayer des femmes, mais je m'y pris avec la pire
maladresse. Dans mon ignorance, je m'adressai à la première pros-
tituée rencontrée. J'eus la malchance de tomber sur une femme

vieille' et ignoble, dont les chairs dégageaient une odeur nauséa-

bonde. S'étant payée d'avance, elle ne fit naturellement rien pour
exciter mes sens, et je conservai de ce lamentable échec une vision

infernale, qui se confondit pour moi avec l'image de la « femme ».

Ce souvenir hideux resta longtemps gravé dans ma mémoire.

» Enfin, je consultai un médecin, je lui exposai mon cas, évidem-

ment sous les couleurs les plus sombres, sous lesquelles je le

voyais, et tirai de ses réponses criminellement légères et maladroites

des conclusions désespérées.
» Alors, révolté contre Dieu, qui m'envoyait injustement une

aussi terrible infirmité, contre l'Eglise dont les dogmes intransi-

geants m'interdisaient les rapports avec les femmes, rapports qui,
dans mon cas, devaient être licites, puisque j'y cherchais un remède

et non un plaisir, déprimé physiquement par les mauvaises habi-

tudes solitaires, moralement par les luttes et les angoisses intimes,

enfin en proie aux désirs charnels les plus violents, je lâchai com-

plètement la bride à mes passions.
» J'en arrivai à tenir le raisonnement suivant : Perdu pour perdu

(car je me voyais inévitablement acculé au suicide, dans un délai

plus ou moins rapproché), pourquoi continuer à gâcher un plaisir

par un remords ; mieux vaut jouir désormais de toutes les occa-

sions qui se présenteront.

DE 18 A 20 ANS. — « Pendant ces deux années, je profitai du

hasard des circonstances, de toutes les occasions qui s'offraient à

moi, sans aucune retenue.
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» J'eus en particulier une liaison qui dura plusieurs mois avec
un jeune camarade d'une quinzaine d'années ; ce garçon, dont les

traits étaient jolis et efféminés, me rendait largement l'affection

profonde et perverse que j'avais pour lui. Je le note, parce que cette
liaison m'a laissé un très profond souvenir.

» J'ai eu quelques rapports avec des femmes, presque toujours
des prostituées. J'ai pu généralement accomplir l'acte sexuel nor-

mal avec elles, mais en y trouvant infiniment moins de plaisir

qu'avec des garçons. »

SERVICE MILITAIRE. — « Arrive l'âge du service militaire, que
j'allai faire au Maroc, dans les troupes indigènes. Je menai pendant
un an la vie des camps, sous la tente, souvent seul Français, au
milieu des indigènes. Ce qui devait alors arriver, inévitablement,
arriva. Jusqu'ici j'étais attiré par mon propre sexe, sans que ce
vice ait pris une forme déterminée. J'ignorais l'acte complet contre
nature.

» Je l'appris au contact des indigènes, et fus' appelé inévitable-
ment à remplir le rôle passif. Ayant trouvé du plaisir dans l'accom-

plissement de cet acte, je le renouvelai aussi souvent que pos-
sible »

TROIS ANS EN TUNISIE. — « Depuis, mon service, j'ai vécu trois
ans en Tunisie. J'ai connu toute la gamme des débauches contre

nature, tant dans le bled qu'à Tunis et à différents passages à
Paris. Avec les indigènes, j'ai été appelé à remplir la plupart du

temps le rôle passif, pour cette raison que je trouvais, beaucoup
plus facilement des individus désirant remplir le rôle actif que des

autres, et, peu à peu, j'y pris goût. Quand j'ai eu le choix, j'ai pré-
féré généralement le rôle actif.

» J'ai initié au vice nombre de jeunes gens Français nouvellement

débarqués de la métropole ; j'ai alors toujours joué le rôle actif.
Dans cette dernière année j'ai eu quelquefois des rapports avec des
femmes — des prostituées —

lorsque je ne trouvais pas de garçon.
J'ai accompli avec elles quelquefois l'acte normal, souvent l'acte
contre nature. Quelquefois je n'ai trouvé de plaisir qu'en faisant
avec elles le simulacre de l'acte contre nature entre hommes, moi

jouant le rôle passif. J'ai eu des rapports avec une seule femme non

prostituée, et je l'ai amenée à accepter l'acte contre nature. »

En outre, à la fin de ce mémoire, Pierre signale deux faits im-
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portants : « il aime son vice » d'une part, et d'autre part ses idées

de suicide, qu'il a déjà eues à différentes reprises, maintenant ne le

quittent point.
Si le traitement qu'il a commencé n'aboutit pas, il est décidé à

se suicider, dit-il.

Voyons maintenant de plus près la vie qu'a menée Pierre.

Pierre est le second fils d'une famille composée de trois garçons
et d'une fille. Tous les autres enfants semblent jouir d'une par-
faite santé psychique.

Empressons-nous de dire tout de suite que, par ailleurs, aucun

antécédent héréditaire n'est à signaler, et que notamment aucun

exemple d'inversion n'est connu dans la famille.

Le père, âgé d'environ 60 ans, occupe un poste assez important
dans une grande administration. Il nous semble le plus intéressant

à étudier ici.

De par son caractère, il eut un rôle assez important dans le déve-

loppement de Pierre.

De caractère sec, catholique et très pratiquant, d'une rigidité mo-
rale très prononcée,

— mais manquant totalement de personnalité.
Animé d'un grand besoin d'autorité, — dans le but de cacher

une faiblesse réelle, — il a toujours vécu en mauvaise entente

avec son fils. En apparence, il agissait avec les meilleures inten-

tions possibles, mais en fait il rendait pénibles les rapports avec

les siens par ses doutes et.ses scrupules de vieux psychasthénique.
Pierre a surtout souffert de' cette autorité exagérée et déplacée

que son père éprouvait le besoin d'exercer, et avec ostentation,

comme poussé par un souci constant de prouver sa supériorité aux

autres, ou plutôt de se la prouver à lui-même.

Ce n'était sans doute là qu'un désir de compenser par des moyens
faciles un grand sentiment d'infériorité.

« Ni gant de velours, ni volonté de fer, mais la louche à soupe ! »

allait dire plus tard Pierre au cours de l'analyse.
La louche à soupe était une allusion au fait que son père, pour-

bien prouver symboliquement son autorité de pater familias, avait

coutume à table de servir lui-même le potage,
— et en commençant

toujours par sa propre assiette !

Il y a dans cette exclamation tout un drame de l'enfance fait de

regret, de déception et de révolte.

Regret et déception de ne pas avoir trouvé « la volonté de fer dans
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le gant de velours », regret et déception de ne pas trouver dans son

père l'être idéal que tout enfant cherche inconsciemment chez ses

parents.

L'enfant, en effet, éprouve le besoin de prendre comme modèle

pour sa propre personnalité celle de ses parents, auxquels, ainsi

faisant, il s'identifie (1).

Généralement, cette image des parents est idéalisée et tend à

s'approcher plus ou moins de la perfection.
Plus l'écart entre l'image réelle et l'image idéalisée est grand,

plus l'identification risque d'être compromise à un moment donné.

Et cela ne va pas sans inconvénients sérieux pour le développement

psychique de l'enfant. Un bon équilibre psychique est conditionné

par une bonne identification.

Pour qu'un garçon puisse devenir un jour un homme — et un

homme équilibré
— il lui faut accepter de devenir comme son

père, de faire comme son père dans la vie.

La petite fille, elle, devra faire le même pas, mais vers la mère.

Cependant l'identification — tout au moins la bonne identification
— ne peut avoir toujours lieu, ou bien elle se fait mal, et cela pour
de multiples raisons que nous ne pouvons étudier ici.

C'est ce qui eut lieu chez Pierre qui ne put jamais s'identifier

à son père, qui ne put jamais trouver en son père le modèle, l'appui
nécessaire au développement de sa virilité. Cette situation apporte

toujours une déception à l'enfant qui se voit obligé d'arrêter tout

l'élan affectif qui le porterait vers son père.

Et, comme il arrive souvent, l'enfant déçu réagit par des senti-

ments tout à fait opposés ; l'amour et l'admiration sont remplacés

par la révolte, l'hostilité. Pierre fut toujours un grand révolté en

tout, parce que surtout et au début révolté contre son père. Cette

révolte fut d'autant plus grande que l'autorité qui la provoquait

s'exerçait d'une façon plus maladroite (2).

La mère de Pierre semble avoir eu moins d'influence directe, de

par sa façon d'être tout au moins. C'est une femme ayant beaucoup
de coeur, très bonne et douce. Elle est aussi très croyante, stricte-

(1) Voir l'importance de ce fait dans : S. NACHT, « Obsessions et perversions
sexuelles ». Revue Française de Psychanalyse, T. IV, N° 3, 1930-1931.

(2) Ce conflit avec le père, d'une importance capitale, sera étudié en détail au
cours de ce travail. Nous montrerons également les conséquences graves qui en

découlèrent pour P.
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ment pratiquante, mais cependant d'un esprit plus large et plus

compréhensif que son mari.

Cependant, les rapports entre Pierre et sa mère n'étaient pas

meilleurs que ceux avec son père,
— les raisons des conflits et les

manifestations étant bien entendu différentes. Si la révolte de

Pierre, à l'égard de son père, n'apparaissait jamais, ou presque, de

manière directe, ses difficultés à l'égard de sa mère apparaissaient
à chaque instant. Pour le moindre prétexte, il faisait une scène à

sa mère, la moindre occasion pour la faire souffrir était saisie et

utilisée. En même temps, Pierre était très malheureux, car il lui

était pénible de voir sa mère souffrir. Pourtant rien n'aurait pu

l'empêcher d'agir ainsi. On peut voir déjà dans ce fait se manifester

les tendances masochistes.

Deux raisons principales étaient à la base de ce comportement
à l'égard de sa mère. Tout d'abord, l'analyse a pu montrer qu'il
était impossible à Pierre de laisser libre cours à ses élans affectueux

à l'égard de sa mère.

Ces élans, jugés primitivement coupables et dangereux, parce

que incestueux, avaient été fortement refoulés. Par la suite, tout

élan affectif, toute manifestation d'affection ou de tendresse devait

fatalement subir le même refoulement (1).

Et il arriva à Pierre ce qui arrive assez souvent dans ces cas-là

là où l'amour ne peut pas s'épanouir, — l'hostilité le remplace.
Pierre faisait une scène de colère à sa mère pour le moindre pré-
texte : l'achat d'un objet de toilette, aussi bien qu'une question de

politique ou de morale. Ne pouvant pas lui dire sa tendresse, il s'en

libérait en se mettant en colère.

Mais ce comportement avait encore une autre déterminante.

(1) Nous trouverons plus loin la confirmation de ces faits, mais d'ores et déjà nous

pouvons indiquer ici ce qui se passa au cours d'une séance psychanalytique et qui
montrera d'une façon évidente une des manières les plus typique dans le comporte-
ment de P. à l'égard de sa mère. Un jour nous vîmes arriver à l'heure du traitement
P. triste et abattu comme jamais. Il venait de faire sa 4e ou 5e rechute homosexuelle.
Il s'allongea sur le divan, ne dit mot pendant plus d'un quart d'heure, chose qui ne
lui était jamais arrivée encore depuis plusieurs mois qu'il était en analyse. Puis

brusquement P. se mit à s'agiter, à s'arracher ses vêtements, en disant : « Je n'en

peux plus, j'étouffe ; je lutte pour ne pas vous dire tout l'élan qui me pousse vers

vous, « je crève » d'envie de vous demander un peu d'affection et je ne peux pas le
dire. C'est absolument comme avec ma mère : jamais je n'ai pu lui dire mon amour,

jamais je n'ai osé lui demander l'affection dont j'avais un tel besoin. Alors je ren-
trais en moi-même, je me sentais le plus malheureux des malheureux — comme
tout-à-l'heure ici, chez vous — et plus je souffrais, plus je m'enfonçais dans ma

douleur, etc., etc. ».

REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE. 31
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Pierre, en faisant souffrir par des explosions de colère sa mère,

se faisait souffrir lui-même, autant et sinon plus. Et c'est précisé-
ment ce qu'inconsciemment il poursuivait par ses scènes, se faire

souffrir; punir en faisant souffrir sa mère. Cette punition lui appor-
tait une satisfaction masochiste importante. Masochisme purement

psychique, mais il n'en avait pas toujours été ainsi. Comme nous le

verrons plus loin, lorsque Pierre avait été puni, battu, fessé dans

l'enfance, cela avait été pour lui une satisfaction très marquée. A

vrai dire, lorsqu'il se disputait avec sa mère, il espérait inconsciem-

ment recevoir la fessée, être battu par elle, tout comme il l'avait été

dans l'enfance.

Mais cela nous conduit prématurément dans le matériel ana-

lytique.
Nous voyons donc Pierre enfant en butte à des conflits puissants

rendant les rapports entre lui et ses parents difficiles.

Ces difficultés se traduisaient par un comportement tout à fait

insatisfaisant de la part de Pierre.

Lui, qui, tout petit, avait été l'enfant le plus tendre, se montrait

sec, hostile à l'égard des siens. Par ailleurs, à l'école, et plus tard

au collège, son travail était tout à fait médiocre. A cela s'ajoutaient
sa mauvaise humeur, sa tendance à la bouderie ; bref, il était con-

sidéré par les siens comme le mauvais sujet de la famille. Après
avoir échoué au baccalauréat, il fut décidé qu'il suivrait les cours
d'une école d'agronomie. Là, les choses n'allèrent pas mieux ; il
obtint cependant le diplôme.

Vint le service militaire qu'il fit dans les colonies. Et cela pour
deux raisons. Premièrement, sans doute, pour trouver un terrain

plus libre à son activité homosexuelle ; mais surtout pour s'en
aller le plus loin possible, pour fuir les difficultés affectives à l'égard
de sa famille. Il faisait toujours tout pour échapper aux siens, pour
éviter de vivre à « l'ombre du clocher », comme il dit un jour en

analyse.
C'est pour la même raison qu'il accepta de travailler pour se

créer une situation au Maroc. Là, il fut aidé par un de ses oncles
habitant R..., mais aussi par son père qui lui avança les capitaux
nécessaires. Il eut à s'occuper de l'exploitation d'une petite pro-
priété agricole. Mais assez rapidement il se montra incapable de
mener à bien son affaire. Négligent et désordonné lui-même, il sur-
veilla mal ses employés, et tout alla de travers.

En outre, dès qu'il le pouvait, il partait à C..., où les aven-
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tures homosexuelles le retenaient toujours plus de temps qu'il ne

s'était fixé pour son absence. Pendant ce temps, à la ferme, per-

sonne ne travaillait.

De plus, quelques aventures homosexuelles avec ses ouvriers

divulguèrent sa réputation d'inverti parmi ses subordonnés, sur qui
il n'eut plus aucune autorité.

Se voyant menacé de ruine, il voulut essayer de sauver le peu

qui restait. C'est alors qu'il se décida à se confier à son oncle, à

qui, pour la première fois, il avoua et son homosexualité et l'état de

son entreprise.
Il fut décidé que Parfaire serait liquidée, et que Pierre quitterait

le pays. En le faisant, Pierre envisageait trois solutions : s'expatrier
au Canada, — se suicider, — tenter un traitement. Il arriva à Paris

dans cet état d'esprit, et peu de temps après nous eûmes l'occasion

de le voir.

On peut se rendre compte maintenant des difficultés et du dé-

sordre de la vie de Pierre : difficultés affectives qui rendirent pé-
nibles les rapports avec les siens et l'obligèrent à vivre loin d'eux.

Difficultés également dans les études et l'activité professionnelle

ayant abouti partout à l'échec.

Aujourd'hui, Pierre est complètement transformé, son comporte-
ment et son attitude devant la vie sont devenus ceux d'un homme

normal. L'amélioration se dessina dès les trois ou quatre premiers
mois du traitement, quand les tendances masochistes, après avoir

été mises en évidence et bien analysées, purent être modifiées. Dès

lors, Pierre connut pour la première fois des succès dans le monde

et dans la vie professionnelle. C'est avec joie et non sans étonne-

ment, qu'il s'aperçut qu'il n'était pas voué uniquement à l'échec

et à l'humiliation. Il n'eut plus l'impression d'être un paria, et ainsi

son attitude devint libre et normale. Son activité reprit également
une forme normale, il manifesta du goût pour le travail et devint

capable d'un effort soutenu. Il avait trouvé un emploi dans une ad-

ministration où il sut vite se faire apprécier et obtenir l'estime de

ses chefs, lui qui auparavant avait partout la réputation d'un inca-

pable.

Enfin, libéré des conflits avec ses parents. Pierre a une attitude

normale avec eux. Les changements de sentiment et de comporte-
ment à l'égard de la mère nous paraissent typiques et partant inté-

ressants à signaler.
Avant l'analyse, Pierre nous disait :
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« Ma mère est une femme parfaite, une sainte, elle a des qualités

uniques, mais je ne puis être cinq minutes à côté d'elle sans me

mettre en colère et crier après elle. »

A la fin de l'analyse ayant « désidéalisé », et surtout « désexua-

lisé » sa mère, — comme nous le verrons plus loin, — le même

Pierre ne la considérait plus comme une perfection, mais comme

une femme ayant des qualités et des défauts, auprès de laquelle il

pouvait passer des heures de détente, des moments heureux, sans

crier et se mettre en colère. L'ayant « désexualisée », il pouvait lui

montrer maintenant sa tendresse, son affection, — celle-ci n'étant,

plus coupable.

Lorsque nous conçûmes le projet de publier ce cas, nous pensions
surtout à l'intérêt qu'aurait présenté pour le lecteur le récit aussi

complet que possible de cette analyse. Nous aurions voulu la

« raconter », et en dégager tout le côté vivant évolutif du traitement

psychanalytique, au cours duquel le patient revit les étapes de son

développement psychique. Malheureusement, il nous a fallu renon-

cer à ce projet, pratiquement impossible à réaliser. Aussi avons-

nous été obligé d'isoler du matériel analytique accumulé durant le

traitement les complexes les plus importants que nous allons expo-
ser. Il nous paraît superflu d'ajouter que, si, pour les besoins d'expo-

sition, nous avons dégagé chaque complexe, leur intrication et leur

interdépendance restent cependant indubitables.

Nous exposerons donc successivement l'érotisme anal et le maso-

chisme, le complexe d'OEdipe, le complexe de masturbation, celui

de la castration, et enfin l'homosexualité.

L'EROTISME ANAL ET LE MASOCHISME

Nous devrions faire précéder ce qui va suivre par l'exposé, théo-

rique des notions concernant ce sujet. Malheureusement, cela nous

entraînerait trop loin, et nous sommes obligé de renvoyer le lec-

teur aux travaux psychanalytiques ayant plus spécialement trait à

cette question (1). Cependant, quelques explications succinctes nous

paraissent indispensables.
Les découvertes psychanalytiques ont montré que chez l'enfant

(1) Surtout : 1) FREUD : « Trois essais sur une théorie de la sexualité » (Traduction
franc, par B. Reverchon, N. R. F., Paris) ; 2) K. ABRAHAM : " Versuch einer Entwi-

cklungsgeschichte der Libido » (Internat. Psychoanalytischer Verlag, Wien).
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la sexualité n'était pas, comme chez l'adulte, localisée — exclusive-

ment, ou presque
— aux organes génitaux, mais diffuse, répandue

sur tout le corps en différentes zones érogènes. Une des princi-

pales zones érogènes chez l'enfant est constituée précisément par

l'anus. Ce n'est que lorsque l'évolution normale aura abouti au

stade supérieur
— adulte — de la sexualité, qui alors devient net-

tement localisée aux organes génitaux, que cette qualité érogène de

l'anus disparaît plus ou moins complètement.
Cette phase de l'activité sexuelle a été particulièrement intense

et prolongée chez Pierre. D'autre part,
— comme nous le verrons

plus loin, — le masochisme de Pierre, si important, s'est développé
en partant précisément de l'activité erotique anale.

Voici, en effet, ce que Pierre raconte :

A l'âge de huit ans, il faisait encore dans sa culotte. Il ne s'agis-
sait pas bien entendu d'un petit accident exceptionnel. La chose

faite, il avait coutume de mettre sa culotte sur son dos et d'aller à

la fenêtre « pour qu'on le voie » du dehors. Il raconte le plaisir

qu'il prenait à manier son linge ainsi sali et aussi à en sentir

l'odeur. Il éprouvait aussi une grande satisfaction à se faire net-

toyer le derrière par la bonne ; il aimait tant, disait-il, lorsqu'on lui

enlevait la culotte et qu'on touchait ensuite son derrière.

Sa mère aussi le faisait parfois. D'autres fois, lorsque le soir elle

le bordait dans son lit, elle lui découvrait les fesses et les embras-

sait. Ce souvenir fait naître des associations d'idées concernant la

mère, très importantes, sur lesquelles nous reviendrons. A propos
de ces « accidents », Pierre raconte souvent les nombreux ennuis

qu'ils lui ont valu. Ainsi, on avait fait une chanson sur lui et ses

culottes sales. Son père et ses frères la chantaient en choeur ! Il se

souvient aussi qu'un jour son père lui infligea une correction (fes-

sée) toujours pour la même raison. Un visiteur étant survenu, son

père avait continué à le battre en disant : « Je suis obligé de pro-
céder à une exécution publique !»

Pierre se souvient encore d'avoir été appelé « cul crotté » par son

père.
Ces quelques souvenirs que nous venons de reproduire sont d'un

intérêt capital pour la compréhension de cette névrose.

Il s'en dégage tout de suite deux conclusions :

Premièrement, Pierre resta fixé très tard à une forme de sexua-

lité anale, ce qui indique d'ores et déjà les obstacles à une évolution
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sexuelle normale, rencontrés pendant son enfance. Mais ce qui

importe surtout, c'est l'effet en quelque sorte indirect de cette

activité anale. Nous voulons parler du masochisme de Pierre, et c'est

là la deuxième conclusion à tirer de ses souvenirs. En effet, si

Pierre avait fait si longtemps dans sa culotte (8-10 ans), ce ne

fut certainement pas uniquement (à partir d'un certain âge tout au

moins) pour la satisfaction locale-anale que cet acte pouvait lui

apporter. A partir d'un certain moment, il l'avait fait surtout pour
« arborer » sa culotte sale, pour exhiber sa « saleté » pourrait-on
dire.

Il nous avait raconté (comme nous le signalions plus haut) qu'il
avait coutume de se promener à la fenêtre avec sa culotte salie sur

le dos. Pourquoi se livrait-il à cette cérémonie étrange ? Lui-même

nous a donné la réponse. Le jour où il nous rapportait ce souvenir,

il ajouta qu'on lui avait raconté l'histoire d'un petit garçon qui uri-

nait tard dans son lit. On avait imaginé pour le punir de lui faire

porter le matin, lorsqu'il avait uriné au lit la nuit, sa chemise salie

attachée autour du cou. Ainsi, tout le monde dans la maison pouvait

prendre connaissance de la honte dudit petit garçon.
Il est de. toute évidence que Pierre s'identifiait à ce petit garçon

lorsqu'il exhibait sa culotte salie par les matières fécales. Ainsi, il

voulait montrer à tout le monde ce qu'il avait fait, rendre évidente

sa honte, appeler l'humiliation et la punition : fessée, moquerie,
chanson de son père et de ses frères.

Les choses se passaient donc comme si Pierre avait voulu abou-

tir à ce qu'on s'aperçût autour de lui qu'il était toujours sale, qu'il
faisait toujours dans sa culotte, et ainsi obtenir qu'on se moquât de

lui, que son père le battît (fessée).
Mais pourquoi recherchait-il l'humiliation et la punition ?

Là, nous touchons aux mécanismes formateurs de la névrose les

plus profonds de l'inconscient.

Pierre, nous le savons, avait été humilié (chanson des frères),
battu (correction du père), pour une plaisir sexuel (érotisme anal),
à la faveur de la défécation (plaisir conscient et avoué ). (Voir plus
bas.)

Il s'est passé alors ce qui arrive souvent dans ces cas, la puni-
tion — être humilié, battu — s'associe si intimement à l'objet de la

punition (plaisir sexuel), que les deux choses se confondent, s'iden-

tifient l'une à l'autre, et la punition s'érotise ainsi. (Voir à ce sujet :
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S. Nacht, « Obsessions et perversions sexuelles ». Le Progrès Médi-

cal, 27 décembre 1930.)

A partir d'un certain moment, le plaisir primitif est remplacé par

la punition devenue source de plaisir,
—

plaisir dans la souffrance

et l'humiliation, -— plaisir masochiste.

Nous voyons ainsi comment le symptôme (tendances masochistes)

se substitue à une satisfaction sexuelle infantile à laquelle l'indi-

vidu est obligé de renoncer (1).

Maintenant, une des sources principales et la genèse du maso-

chisme de Pierre nous sont connues. Nous reviendrons plus loin aux

autres sources de ce même masochisme qui fut le trait dominant de

toute l'existence malheureuse de Pierre.

Voici d'ailleurs ce qu'il disait lui-même à la fin du traitement :

« Le point important, capital, de mon état était sans aucun doute

le masochisme. Le masochisme a dominé toute ma vie psychique.

J'en ai retrouvé l'empreinte dans chacun des actes de mon exis-

tence, depuis ma toute petite enfance, mes souvenirs les plus

anciens, ce sont des souvenirs masochistes.

» Je crois que l'origine en est dansla satisfaction éprouvée enfant

à être dominé par mon père, à être corrigé par lui.

» J'étais de ceux dont on dit : « Il n'a vraiment pas de chance. »

En effet, j'éprouvais une âpre volupté à manquer les actes qui

rauraient pu m'être favorables, à perdre, à être vaincu.

» Je me demande si le sentiment d'infériorité vis-à-vis d'autrui,

et en particulier des femmes, n'est pas rattaché étroitement à ce

masochisme. Je me complaisais dans ce sentiment, et, pour l'entre-

tenir, j'en cultivais soigneusement les causes. »

Pierre a raison lorsqu'il dit que le trait dominant de son état

était le masochisme.

En effet, toute sa vie avait été marquée par le besoin de souffrir,
— à chaque fois il lui fallait perdre, rater, échouer, se faire humi-

lier ou battre, comme s'il n'avait pas droit à l'existence, autrement

que malheureux. Il est évident qu'un trait de comportement aussi

marqué ne pourrait être créé par une seule déterminante, — aussi

(1) A ce propos il nous paraît intéressant de signaler la manière dont Pierre avait

réagi lorsque nous lui avons soumis ces interprétations. Il avait accepté presque
sans difficulté tout ce qui se rapportait à l'humiliation et à la punition. Mais plus
tard seulement il a pu se souvenir qu'à une certaine époque il se retenait longtemps
avant d'aller à li selle parce qu'ainsi il obtenait une grande jouissance en déféquant.
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allons-nous maintenant envisager les autres sources de ce symp-
tôme, les autres déterminantes. Elles se rattachent toutes — ou

presque — aux complexes affectifs ayant comme centre les parents
et ayant engendré un grand sentiment de culpabilité inconscient.

C'est à l'assouvissement de ce grand sentiment de culpabilité que
servait le masochisme de Pierre, et ainsi nous comprenons que tous

les échecs de Pierre, les punitions qu'il recherchait n'étaient que
des moyens d'auto-punition.

Et en plus l'auto-punition devenait, par la voie de la régression,
une source de satisfaction sexuelle primaire, comme nous l'avions

montré au début de ce chapitre, lorsque nous avons analysé I'éro-

tisation de la punition chez Pierre.

Mais sur quoi reposait ce sentiment de culpabilité inconscient ?

Pour bien comprendre la genèse du complexe, il nous faut reve-

nir sur la situation affective de Pierre à l'égard de son père, car il

faut le dire tout de suite, le sentiment de culpabilité de Pierre était

presque entièrement lié à ces complexes affectifs se rapportant à

celui-ci. Nous connaissons déjà les lignes générales de la personna-
lité du père de Pierre. Nous savons également combien ce dernier

supportait mal son autorité, et la révolte qui l'animait.

Révolte toute en pensée et en paroles, mais nullement en actions,
— et c'est là le point important.

Pierre ne voulait jamais admettre l'autorité de son père qu'il cri-

tiquait et méprisait même à chaque instant, et cependant, à 25 ans

encore, il se considérait comme un petit garçon envers ses parents,
et à l'égard de son père tout particulièrement.

Dans la famille on disait de lui : « Pierre dit non et fait oui ! »

Comment expliquer cette docilité à côté de cette révolte ?

Tout le conflit résidait précisément dans cette contradiction.
Pierre ne pouvait se libérer normalement de l'autorité paternelle,
moins il était capable d'évoluer normalement dans ce sens, plus il

souffrait et plus il se révoltait, — mais en paroles.
Nous ne pouvons pas étudier ici toutes les raisons de cette atti-

tude, cela nous ferait empiéter sur le chapitre du complexe d'OEdipe.
Mais, d'ores et déjà nous pouvons dire que cette attitude de sou-

mission et de docilité devait, par sa note punitive, humiliante, apai-
ser le sentiment de culpabilité conçu au moment précisément où une
forte agressivité animait Pierre à l'endroit de son père. Cette forte

agressivité a pu être rappelée à la conscience au cours de l'ana-
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lyse. Pierre s'est souvenu ainsi qu'étant petit enfant, il priait sou-

vent le soir pour qu'il arrivât un malheur à son père. C'était surtout

lorsque celui-ci partait en voyage
— et cela était fréquent

— que

Pierre souhaitait qu'un accident de chemin de fer arrivât à son

père et qu'il en mourût.

De cette agressivités de ces désirs de mort refoulés, il ne subsis-

tait plus que le sentiment de culpabilité.
« Etre dominé par mon père, être corrigé, « matériellement ou

non », comme disait Pierre, devait apaiser ce sentiment de cul-

pabilité,
— et ainsi nous touchons à la deuxième grande source du

masochisme de Pierre.

Le masochisme apparaît donc ainsi comme une réaction de dé-

fense contre une trop grande agressivité. Au fur et à mesure que

l'analyse avançait et que les tendances masochistes diminuaient,

nous avons vu reparaître les tendances agressives propres, en

quelque sorte, de la virilité. Ces tendances agressives reparurent
—

grâce au transfert — dans l'analyse même, et furent dirigées

contre l'analyste.
Elles se traduisaient parfois par le désir net de lui faire du

mal, — et cela fut salutaire d'ailleurs, — car, jusqu'à un certain

point l'analyste, en tant que substitut du père, joua le rôle d'une

barrière devant la récupération de la virilité.

En effet, à la fin d'une séance particulièrement intéressante, nous

entendîmes avec une grande satisfaction Pierre s'écrier : « Il

(Nacht) va finir par m'enlever l'obsession des petits garçons,
—

mais ce jour-là je lui casserai la g... ! »

Et à une phase plus avancée encore de l'analyse, voici la fan-

taisie qui revenait souvent :

Promenade sur un lac ; pour que lui Pierre reste à la surface de

l'eau {.qu'il surnage), il faut que son père et N. (l'analyste) coulent

et se noient.

Dans les deux cas, nous retrouvons la situation infantile avec son

dilemme : être vaincu, conserver le père, — ou bien vaincre, mais

à condition de supprimer le père. Pour vaincre, guérir, devenir un

homme (surnager), il faut supprimer le père (le faire couler).

C'est pour payer toutes ces tendances hostiles que Pierre s'était

infligé tant de souffrances et avait dans ce but dressé son maso-

chisme. Le succès, la réussite impliquant pour l'inconscient de

Pierre, la rivalité, la lutte, la suppression du père. Il lui fallait donc
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renoncer à la réussite, échouer toujours, et éviter ainsi, à ce prix,
de se rendre coupable à l'égard de son père.

Pour mieux comprendre cette situation, il nous faut étudier le

complexe d'OEdipe de Pierre.

LE COMPLEXE D'OEDIPE ET LE COMPLEXE DE CASTRATION

C'est l'analyse du complexe d'OEdipe qui nous fera nettement

comprendre le conflit de Pierre avec son père. En effet, nous avons,

vu combien celui-ci apparaissait à Pierre comme un perpétuel
obstacle sur la route. Nous avons vu également combien l'hostilité:

de Pierre à l'égard de son père était intense de ce fait, mais nous

ne savons pas encore pourquoi tout cela existait, jjourquoi le père

apparaissait au fils comme un obstacle, obstacle d'autant plus
infranchissable qu'il fallait le respecter. Ceci nous devient plus,

compréhensible dès que nous remontons dans l'enfance de Pierre,

dans sa toute petite enfance. A cette époque, Pierre aimait par-
dessus tout ses parents, et surtout sa mère, — comme cela arrive

chez les petits garçons, dont très souvent l'attachement à la mère

est plus marqué. Peut-être l'aimait-il, lui, d'un amour plus intense,

plus exclusif que de coutume, car voici ce qu'il nous dit un jour

lorsque l'analyse avait déjà pu vaincre bien des résistances et lever

certains refoulements.

« Oui, non seulement que j'aimais ma mère, niais je crevais de

tendresse pour elle, j'aurais voulu être tout le temps avec elle,

autour d'elle, en elle, me confondre avec elle. »

Aussi se souvient-il avec toute leur précision aiguë et pénible
des inflexions que prenait la voix de son père lorsqu'il disait par

exemple : « Laisse donc ta mère, j'ai besoin d'elle, laisse-la venir. »

Et nous retrouvons là le père-obstacle, mais cette fois-ci dans sa

réelle valeur affective et sur le plan direct et véritable.

Car toutes les situations ultérieures, au cours desquelles le père

reparaissait comme une barrière, un obstacle, toutes ces situations

ne faisaient que reproduire, sur un autre mode, sur un autre plan,
— comme déguisée, — la même situation infantile, celle du com-

plexe d'OEdipe : le père entre la mère et l'enfant, — le père empê-
chant l'enfant de garder, d'avoir la mère pour lui tout seul. Car,

jusqu'à l'âge de cinq ans (1), ainsi que nous le verrons plus loin, le

(1) Là se place la naissance d'un frère plus jeune, V. .
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seul perturbateur, le seul obstacle entre Pierre et sa mère fut son

père. Voilà pourquoi il vint à penser, comme tous les enfants se

trouvant dans cette situation, qu'il serait bien plus heureux si son

père n'existait plus ; alors personne ne l'empêcherait d'avoir sa

mère pour lui seul. C'est ainsi qu'il imagina un soir cette prière

dont nous avons déjà parlé et dans laquelle il demandait qu'il

arrivât un accident mortel à son père. D'où, par la suite, apparais-

sait le sentiment de culpabilité chaque fois qu'un élan le portait

vers sa mère, car cela impliquait fatalement la suppression du per-

sonnage gênant, du père, en vertu de la croyance à la pensée toute-

puissante; chez l'enfant comme chez les primitifs. Ensuite, par

association dans l'inconscient, toutes les femmes devinrent l'objet
de la même interdiction, tout élan affectif devait être réprimé parce

que coupable,
— toujours, bien entendu, pour l'inconscient. Tout

désir sexuel devenait donc impossible par la suite. Car Pierre était

arrivé à se rappeler également les élans sensuels éprouvés envers sa

mère. Nous devons citer ici textuellement ces souvenirs, parce que
très importants par un certain détail, comme nous le verrons.

En effet, Pierre nous dit un jour :

«Je ne sais si c'est un souvenir exact ou une fantaisie (?) d'en-

fant, mais j'ai l'impression que j'ai, comme un élan « sensuel »

pour ma mère, et chose curieuse, à ce moment-là apparaît un écran

entre elle et moi. »

Nous trouvons là le deuxième obstacle, la deuxième défense qui

l'empêche d'approcher la mère ; la première défense étant due au

sentiment de culpabilité, comme nous l'avons vu, — car, pour

l'approcher, il fallait supprimer le père. L'écran constitue donc le

deuxième obstacle. Mais que veut dire au fond cet écran ?

Poursuivons l'analyse. Une dizaine de séances après que Pierre

nous eût parlé de cet écran pour la première fois, il nous fit part de

la fantaisie suivante :

« Je ne puis pas imaginer Mme X... — à qui il commençait à faire
la cour — (c'était la première fois d'ailleurs que pareille chose lui

arrivait) en train de faire l'amour avec moi ; il y a quelque chose

qui m'empêche, il y a quelque chose entre nous, comme un écran! »

Nous lui fîmes la remarque qu'il s'agissait peut-être du même

écran qui apparaissait entre sa mère et lui dans le souvenir pré-
cédent.

Et Pierre de s'exclamer : « Mais alors, j'agis avec toutes les

femmes comme avec ma mère ! »
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Enfin quelque temps après Pierre rapporta une fantaisie très

importante, car elle nous livra la clé du mystérieux écran. La

voici : « Je me représente prêt à me livrer à un coït avec Mme X...

lorsque le fameux écran tombe entre elle et moi, et il tombe si vite

qu'il me couperait la verge. »...-••

Nous comprenons maintenant ce que signifié cet écran : il repré-
sente la menace de la castration. C'est la deuxième défense de la

femme (de la sexualité): la crainte de la castration (1). Les choses

se passent comme si les rapporte sexuels avec une femme devaient

entraîner la castration. Maintenant nous comprenons pourquoi,

lorsque Pierre pensait « sensuellement » à sa mère, l'écran appa-
raissait entre elle et lui.

Ainsi Pierre a pu reprendre conscience, au cours de l'analyse,
de deux phases habituelles et particulièrement pénibles du com-

plexe d'OEdipe :
Désir de supprimer le père (culpabilité), et menace de se voir

châtré s'il veut s'emparer de la mère.

Et maintenant nous comprenons mieux le comportement maso-

chiste et le mécanisme d'échecs que nous analysons à la fin du cha-

pitre sur le masochisme.

Nous disions à la fin de ce chapitre « qu'il lui (à Pierre) fallait

donc renoncer à la réussite, échouer toujours et éviter ainsi (à ce

prix) de se rendre coupable à l'égard du père ».

A l'origine de cette situation, il y avait justement la situation

oedipienne, la lutte devant s'engager avec le père et aboutir à sa

suppression.
Par la suite, toute lutte et partant tout succès, devait prendre la

même signification pour l'inconscient de Pierre. D'où étouffement,

refoulement, inhibition de toute la virilité (sexuelle et générale, atti-

tude dans la vie) de Pierre.

L'échec apparaît ainsi comme une auto-punition par l'humilia-

tion et la souffrance qu'il comporte. Mais, en même temps, il est un

moyen de défense — l'échec (le renoncement à la lutte, à la femme,

à la mère) donnant la possibilité d'échapper à la menace de puni-
tion par le père — à la castration (l'écran qui tombe si vite qu'il

couperait la verge).

(1) La crainte de la castration représente la manière habituelle par laquelle le

complexe d'Oedipe se résoud ; le petit garçon s'imagine être en danger de se voir

châtrer par son père s'il continue à désirer sa mère.
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De toute façon, au bout de tout, il y avait l'échec, la punition, la

souffrance. Et nous savons comment Pierre avait érotisé toute

punition dans sa première enfance, et comment, de par ce fait et

grâce à la régression, l'humiliation, la souffrance, la punition étaient

pour lui sources de satisfactions masochistes.

Bien entendu, les mêmes mécanismes étaient aussi agissants sur

le plan sexuel limité au génital. Aussi toute activité virile (con-

quérir et posséder une femme) devenait chose interdite pour Pierre.

Sans vouloir anticiper sur ce chapitre, qui sera mieux étudié avec

l'activité sexuelle et masturbatoire de Pierre, nous pouvons cepen-

dant indiquer ici même quelques faits.

Pour illustrer l'impossibilité qu'il y avait pour Pierre d'entrer en

rivalité, en lutte pour une femme, nous pouvons signaler les faits

caractéristiques suivants : sur 4-5 rechutes (pratiques homo-

sexuelles), que fit Pierre, à partir du deuxième mois de traitement,

époque à laquelle les graves choses concernant son homosexualité

avaient été liquidées, deux furent faites dans les mêmes circons-

tances : soirée dans le monde, Pierre s'y trouve avec son frère plus

jeune, sa présence l'inhibe à tel point qu'il se conduit comme avant

son traitement, c'est-à-dire qu'il est sans audace, ridicule, n'ose pas

parler aux jeunes filles, n'ose pas danser, etc.. Désappointé, décou-

ragé et dégoûté, il va à Montmartre et couche avec des garçons.

Dans des circonstances analogues, si le frère (substitut du père
sans nul doute) (1) n'est pas là, tout va à merveille ; il a de l'entrain,

parle facilement, fait la cour aux jeunes filles, danse, etc., et ne

songe nullement à s'en aller courir après des garçons à Mont-

martre.

L'HOMOSEXUALITÉ ET LA MASTURBATION

Voyons maintenant de plus près en quoi consistait la vie sexuelle

de Pierre avant son entrée en traitement, et même pendant les

premiers temps de l'analyse.

Son homosexualité d'abord, —
par quoi se manifestait-elle ? Nous

ne reviendrons pas sur la description faite par le malade lui-même.

(1) Substitut du père et aussi rival par un autre point, sa venue au monde ayant

pris une grande partie de l'affection que sa mère lui accordait à lui P. seul. D'où

hostilité, agressivité, désir de mort refoulé.
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dans le mémoire dont nous avons extrait un fragment et reproduit
au début de ce travail. Il nous paraît plus intéressant de montrer

quel avait été le comportement de Pierre dans les tout pre-
miers temps du traitement, et avant que celui-ci ait eu le temps de

modifier son état. A ce point de vue, il faut distinguer deux modes

homosexuels chez Pierre très caractéristiques et très différents

l'un de l'autre.

Nous indiquerons rapidement le premier mode, car il ne nous

intéresse pas particulièrement et n'apporte rien de nouveau à la

connaissance du cas. Dans ce premier mode, nous rangeons les pra-

tiques homosexuelles auxquelles se livrait Pierre parfois, et qui

reproduisaient ses tendances masochistes.

Ainsi Pierre se livrait à des caresses humiliantes ; par exemple
embrasser l'anus du partenaire, ou bien il demandait qu'on lui

urinât dans la bouche, c'est à ces conditions qu'il avait des érections

et des éjaculations.
Voici le deuxième mode (le plus habituel) : l'objet du désir est un

adolescent, 15-18 ans, quelquefois un peu plus jeune, d'autres fois

un peu plus âgé, mais quoi qu'il en soit, c'est toujours un jeune

homme, jamais un homme mûr. Pierre est pris d'un violent désir

de caresser, de donner du plaisir, de « faire jouir », comme il dit,

le gamin qu'il a choisi, choix fait généralement dans la rue. Pierre

éprouve un immense plaisir à déshabiller son partenaire, et sur-

tout à le déculotter. Ensuite, ce sont des étreintes que Pierre pro-

digue, des embrassements, des caresses sur tout le corps (les fesses

surtout) au cours desquelles Pierre lui-même a une éjaculation

spontanée ou provoquée par une masturbation mutuelle. Nous

voyons dans ce cas Pierre remplir un rôle extrêmement actif, son

partenaire ne faisant que se prêter aux caresses qu'il reçoit. Pierre

n'a essayé que rarement de se livrer au coït anal, qu'il n'a d'ailleurs

jamais pu réussir, son érection tombant à ce moment.

Le trait dominant dans tout ceci est le grand désir éprouvé par
Pierre de donner du plaisir aux jeunes gens qu'il choisit. Sa volupté
vient du plaisir qu'il donne, non pas de celui qu'on lui donne, — en

somme il reçoit peu au cours de ces ébats, on le caresse à peine, et
il ne le demande pas d'ailleurs. Ce qu'il désire, c'est caresser lui-

même, et non pas être caressé.

Enfin son grand plaisir, comme nous l'avons déjà mentionné, con-

siste à déshabiller et surtout à déculotter son partenaire. Tout ce
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comportement est évidemment assez particulier et l'analyse, en

ayant pu faire découvrir le sens de ces manifestations, a aidé gran-

dement Pierre à s'en débarrasser.

Grâce à l'analyse, en effet, il apparut que Pierre, en se livrant

aux pratiques dont nous parlons, se jouait à lui-même un double

jeu ; il était à la fois lui-même et sa mère, il s'identifie en même

temps aux jeunes gens qu'il caresse (qu'il appelle toujours d'ailleurs

des petits garçons, quoi qu'ils ne le fussent jamais, — il s'agissait

toujours de jeunes gens de 15-18 ans) et avec sa mère. Ainsi, en

caressant les garçons, il se caressait lui-même, en même temps

l'auteur des caresses n'était plus lui, mais sa mère. Il obtenait de

cette façon les caresses et l'amour que, tout petit garçon, il avait

ardemment désiré recevoir de sa mère, et que d'ailleurs il a par-

tiellement reçu. En effet, Pierre s'est souvenu (nous croyons déjà

l'avoir indiqué) combien il était satisfait et heureux, lorsque, après

avoir fait dans sa culotte, on le déshabillait (on, c'est la bonne et

la mère) et on lui nettoyait le derrière. Il ajoutait en parlant de

ses souvenirs que, bien plus tard, étant déjà grand garçon, il aurait

tant aimé que cela se reproduisît.

Enfin, dans le même ordre de faits, il se souvient aussi d'un autre

grand plaisir : sa mère, le soir, venait le border dans son lit d'en-

fant, et bien souvent, avant de le quitter, elle le découvrait et lui

embrassait les fesses ! Ces quelques souvenirs indiquent les cir-

constances qui ont favorisé là une fixation libidinale.

Voilà pourquoi il avait fait dans sa culotte si tard, et voilà aussi

pourquoi il avait toujours été insupportable avec sa mère, malgré

son affection pour elle.

Dans les deux cas, il espérait inconsciemment obtenir de nouveau

que sa mère lui touchât les fesses.

Un jour, Pierre nous dit qu'il avait quelque chose d'agréable à

nous dire, mais qu'il hésitait à le dire, craignant que cela ne nous

fasse trop plaisir. Il le dit quand même, et voici ce qu'il raconte :

la veille, il avait reçu la visite (il était à ce moment dans une maison

de santé) de sa mère ; il n'y avait plus eu de scène, ni de cris, tout

s'était passé normalement, « puisque maintenant je sais ce que je
voulais obtenir par mes scènes, je voulais qu'elle me donnât la

fessée, — mais, d'autre part, je sais que cela n'est plus guère pos-

sible, alors je ne fais plus de scènes ».

Voici maintenant une fantaisie que Pierre eut un jour dans la
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séance même de psychanalyse, et qui nous paraît également très

significative :

« Je vais prendre l'ascenseur et faire un tour dans l'inconscient

(c'était là une image familière que Pierre employait en plaisantant

quand il voulait volontairement se laisser aller à un abandon total

dans les associations d'idées) :

Premier étage : filles, — les regarde, mais il est navré de ne rien

éprouver pour elles, se dérobe, s'excuse... et passe...
Deuxième étage : jeunes gens, des voyous de Montmartre, cela

lui dirait davantage, — mais non, Nacht est là, et il a honte...

Troisième étage : petits garçons à culotte courte, là il est content,
il exulte de joie, est ravi et crie : « Ça, c'est des petits Pierre R. ! »

(R. : initiale de son nom de famille.)

Il en est content, mais il aperçoit tout à coup une femme, une

femme nue, cela ne peut être que sa mère, dit-il, « mais que fait-
elle ici ; vraiment, est-ce que j'ai désiré jamais qu'il se passe quel-

que chose entre elle et moi, — pourtant, quelle jouissance j'éprou-
verais à être déculotté, à être fessé ! Est-ce possible que j'aie désiré
cela ? Oui, mais quand j'étais bébé (?!), maintenant nous sommes

des petits garçons en culotte courte, etc.. »

Quatrième étage : y voit son père, sa mère, Nacht, comprend

pourquoi il aime les petits garçons, il veut retrouver un plaisir

déjà connu et qu'il recherche toujours ; il comprend tout cela, ce

qui ne l'empêche pas pourtant d'y trouver de l'agrément ».

Se lamente cependant : « Voilà pourquoi je suis où j'en suis,

parce que ma mère m'a masturbé (?!), et si je parlais de mon père

qui me donnait des coups, qui était dur, autoritaire, que puis-je s'ils

ont été ainsi ? Voilà pourquoi P. R. est un pédéraste ! Que faire ?

Etc., etc.. »

Cette fantaisie nous semble vraiment une belle démonstration du

mécanisme de l'activité homosexuelle de Pierre.

Quant au désir d'identification avec sa mère, nous en trouvons
des preuves démonstratives dans des phrases comme celles-ci :

« J'avais besoin de ma mère, de sa tendresse, de son amour, plus

que de tout...

» Je l'aurais mangée, je voulais me confondre avec elle, dispa-
raître en elle, etc., etc. »

Mais pourquoi Pierre s'était-il identifié avec sa mère ? Parce que
c'était là la meilleure solution qu'il avait trouvée pour sortir du
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conflit créé par le complexe d'OEdipe. L'enfant tourne ainsi la diffi-

culté créée par la situation oedipienne. Ne pouvant, par crainte du

père, désirer la mère, il la prend en s'identifiant avec elle, en fai-

sant corps avec elle, il lui appartient, et elle lui appartient ainsi,

mais sans que cela s'accompagne de risques de culpabilité que la

situation oedipienne implique. Pierre avait procédé de la même

manière.

Nous allons maintenant dire quelques mots au sujet du complexe

de la masturbation. Il jouait un rôle assez important chez Pierre

qui avait des périodes au cours desquelles il se masturbait tous les

jours. Sa manière la plus caractéristique, la voici. Le matin, Pierre

s'arrangeait pour tramer tard au lit, puis à un moment donné il

entrait en érection, et il se masturbait, ensuite il. faisait, la grasse

matinée. Mais la masturbation avait lieu presque, toujours dans ces

conditions : impossibilité de quitter le lit le matin.

L'analyse a pu faire découvrir que si Pierre restait à traîner si

tard au lit le matin, c'était précisément pour montrer, pour avouer

qu'il se masturbait, — tout comme lorsqu'il arborait sa culotte salie

pour témoigner qu'il avait fait dans sa culotte. Ainsi, il voulait

que sa mère fasse à nouveau ce qu'elle avait parfois fait lorsque
Pierre était petit, et qu'elle l'avait surpris le matin en train de se

masturber, et qu'elle lui avait donné la fessée. II avait ainsi établi

un contact sexuel entre sa mère et lui, la punition se confondait là

encore avec son objet. Pierre voulait, en restant si tard au lit, mon-

trer à sa mère qu'il se masturbait, même quand il ne l'aurait pas

l'ait, et ainsi lui montrer quelque chose de sexuel. De plus, il se

faisait ainsi punir, — il l'espérait tout au moins, — et nous retrou-

vons là de nouveau l'empreinte masochiste si forte et si constante

de Pierre.

Nous avons vu les complexes qui étaient à la base du comporte-
ment morbide névrotique de Pierre. Ce comportement peut d'ail-

leurs être caractérisé en deux mots : révolte et besoin de souffrir.
Révolté, Pierre l'était contre tout dans la vie, parce que révolté

contre son père. Masochiste, il l'était, parce qu'il lui fallait, en

souffrant, en échouant, apaiser son sentiment de culpabilité incon-

scient dû à ses conflits infantiles.

Pour des raisons analogues, la sexualité de Pierre ne pouvait

pas s'épanouir librement, —par un retour en arrière, régression,'—
REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE. 32
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elle trouvait expression et satisfaction dans Je masochisme d'une

part, dans l'homosexualité de l'autre. Enfin, toute l'affectivité de

Pierre était inhibée et refoulée en raison de tous ces conflits ; il

n'aimait personne et n'éprouvait aucun besoin d'affection. A sou

entrée en traitement, il faisait même cyniquement la profession de

foi la plus monstrueusement égoïste.

Et à présent ? A présent, Pierre n'est plus le même être, — il le

dit lui-même, et il dit vrai. Voici d'ailleurs ce qu'il disait vers la fin

de son onzième mois d'analyse (ceci pour résumer la situation et

sur notre demande) :

« J'ai acquis ma virilité avec tous les attributs qu'elle comporte.

Après avoir, pendant.le cours du traitement, détesté mes parents,

parce que je les avais trop aimés et en avais souffert, parce que je
les accusais d'avoir réprimé ma virilité, j'en suis arrivé à considé-

rer ma mère comme une vénérable femme, pleine de qualités, et qui
a droit au respect et à l'affection de son fils, — plus, à son obéis-

sance. Mon père, comme un brave homme, dont le caractère m'est

peu sympathique et la fréquentation désagréable, mais qui a pris de

la peine et a eu des soucis graves à mon sujet ; qui n'est pas plus

responsable de son comportement souvent maladroit vis-à-vis de

moi que je ne l'ai été du mien vis-à-vis de lui, et qui a droit à mon

respect et à ma reconnaissance, — non plus à mon obéissance.
» J'ai compris la femme, que j'ignorais complètement, et su la

désirer. J'ai eu quelques rapports sexuels heureux, et je suis intime-

ment persuadé que j'aurai les rapports les plus normaux avec la

femme que l'évolution de mon nouvel état et son épanouissement
me donneront l'occasion de conquérir. »

Les rapports entre Pierre et ses parents sont devenus normaux.

L'état de révolte latente et permanente n'existe plus, l'attitude de

soumission exagérée pour compenser la révolte et l'hostilité, non

plus. Les relations de Pierre avec sa mère sont celles d'un fils res-

pectueux et affectueux. Les conflits et les complexes se rattachant

à la personne de sa mère ayant été liquidés, les inhibitions et les

autres mécanismes névrotiques n'ont plus raison d'être. Aussi

Pierre n'a plus aucune crainte de témoigner son affection à

sa mère. Si les changements n'ont pas pu aller aussi loin pour le
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père, cela tient beaucoup au caractère de celui-ci. Cependant, là

aussi, les rapports sont plus normaux. Pierre n'est plus un révolté

contre sa famille, et son caractère est devenu supportable dans la

vie en général. Mais le point le plus important est la disparition
des tendances masochistes qui jouaient un rôle si fâcheusement

important dans la vie de Pierre.

Débarrassé de son besoin inconscient de se nuire, d'échouer (et

aussi des aptitudes à jouir de cet état de choses), Pierre a réussi à

fréquenter le monde avec facilité, aisance et même un certain

succès.

Il a réussi a modifier à son égard l'opinion de la majorité des

membres de sa famille qui ont cessé de le mépriser. Il s'est rendu

agréable, sympathique et s'est fait apprécier.
Enfin il a su trouver une situation, et là se montrer capable,

actif, travailleur. Rapidement, il a su gagner la sympathie de ses

collègues et l'estime de ses chefs, lui qui toujours avait échoué par-
tout et toujours.

Enfin sa vie sexuelle s'est également transformée. Durant l'ana-

lyse, il a traversé plusieurs étapes que nous allons passer briève-

ment en revue. Tout au début apparut une certaine « tiédeur » à

l'égard de ses aventures habituelles, et surtout de leurs « héros »

homosexuels. Il avait un certain mal à se décider à des escapades à

Montmartre, — endroit habituel de ses exploits. II les espaça d'ail-

leurs si bien que, dans les premiers mois du traitement, il n'eut que
trois rapports. Aussi bien qu'il nous dit un jour : « Vous m'avez

pris les garçons, mais vous ne m'avez rien donné à leur place ! »

Puis, petit à petit, il se rapprocha des femmes. Il aurait d'ail-

leurs toujours désiré la société des femmes, mais n'avait jamais osé

les approcher. Et, s'il les approchait, il se montrait bien entendu

gauche et ridicule, tellement il en était impressionné (peur incon-

sciente).

Pendant les premiers mois de son traitement, Pierre se trouvait

dans une maison de santé. Progressivement, il fit des connaissances

féminines, s'y plut parmi certaines, commença des flirts et se mit

même en frais de galanterie. Un jour, il nous dit au début d'une

séance : « Je deviens complètement fou, — ou bien alors je gué-
ris ! » II avait la veille fait des « folies » pour une jolie femme !

Puis, un jour, il fit la découverte heureuse qu'en dansant il avait

des érections, qu'il désirait des femmes ! A partir de ce jour-là, il
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disait ; « Je ne suis pas un homosexuel, j'aime les femmes, je suis

seulement un... masochiste ! »

Malheureusement, il ne put réussir aucune aventure. Alors, il se

décida à fréquenter des maisons de prostitution, ou bien à prendre
des femmes dans les cafés ou les dancings.

Il commença ainsi à avoir des rapports sexuels avec les femmes.

Les premiers, bien entendu, furent assez insatisfaisants. L'érec-

tion tombait dès qu'il voulait pénétrer dans le vagin (peur de la cas-

tration), ou bien il éjaculait aussitôt qu'il avait à peine touché la

vulve de la femme. Enfin, très souvent, il n'avait des érections que
s'il s'était livré auparavant à des caresses plus ou moins répu-

gnantes : lécher l'anus de la femme par exemple (masochisme). Il

lui fallait payer le droit de jouissance sexuelle par l'humiliation.

Mais, petit à petit, ces difficultés s'atténuaient, et vers le septième,
ou huitième mois de l'analyse, lorsqu'il rencontra une profession-
nelle assez habile, pour feindre le désintéressement à l'argent et une

certaine attirance vers Pierre, il réussit à avoir des rapports sexuels

tout à fait satisfaisants à tous les points de vue : érection et éja-
culation tout à fait normales. Et surtout grande satisfaction éprou-
vée par Pierre, — sentiment de triomphe, — fierté d'être un

mâle !

Mais la même professionnelle fut lassée un jour du rôle qu'elle

jouait. Quand Pierre s'en fut aperçu, il eut une telle déception qu'il
erra toute la nuit de Montmartre à Montparnasse, pour finir le

matin dans un hamam où il se livra à de la masturbation réciproque
avec le masseur de l'établissement !

Les quelques rechutes qu'il fit durant son traitement eurent lieu
à la suite d'événements analogues, ou bien lorsqu'il eut à éviter

d'entrer en rivalité avec une autre homme (mais nous l'avons déjà

indiqué au chapitre sur le complexe d'OEdipe). Dans ces conditions,

pour éviter les difficultés, il se « rabattait » sur les garçons, mais

jamais il ne le fit autrement que comme un pis-aller, et jamais il

n'en tira plus de satisfaction. Au contraire, il en fut toujours plu-
tôt dégoûté après,— et même, pendant ses pratiques homosexuelles,
il ne pouvait s'empêcher de songer combien les choses étaient « plus
dans la normale » avec une femme, et combien plus de plaisir il en

tirait, car, avec les hommes, il n'éprouvait plus aucune satisfac-
tion.

II nous faut enfin insister sur le changement général dans le
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comportement et l'affectivité de Pierre, ce qui, à notre point de vue,

représente l'acquisition la meilleure du traitement.

Ainsi, Pierre'acquit « toute sa virilité », comme il le dit lui-même.

Peut-être « toute » la virilité, est-ce un peu trop dire — pour le

moment tout au moins, -— mais en tout cas il n'est plus comparable,
à l'heure actuelle, à ce qu'il avait été avant le traitement. Il le sait

d'ailleurs, et il en est très heureux. On ne saurait trouver plus de

satisfaction au bout d'un traitement de cette nature que celle

qu'exprime cette phrase de Pierre : « J'étais un petit garçon avant

la psychanalyse, maintenant je suis un homme ! » ;

La dernière fois que P... vint nous voir, ce fut plus d'un an après
la fin du traitement, il nous fit part de son état qui est satisfaisant à

tout point de vue.

Il a réussi à se créer une situation ; il a la sympathie et l'estime

des gens qui forment ses relations tant d'affaires que personnelles.
Il est heureux de vivre et son humeur est toujours égale.

Il a une maîtresse depuis quelques mois et se livre avec elle à des

rapports sexuels normaux. Il a eu deux ou trois rechutes depuis un

an (petites visites dans des bains de vapeur où il s'est fait mastur-

ber).

Mais il a eu l'impression que tout cela il le faisait sans y pren-
dre une part active, comme se livrant à une vieille habitude.

Il n'en a tiré aucun plaisir et à sa dernière visite, il avait l'im?

pression nette, pour la première fois, qu'à l'avenir cela ne se repro-
duirait plus.



Explication d'un rêve
Par R. ALLENDY

Mme X., soignée pour frigidité, apporte, vers la fin du premier
mois d'analyse, un rêve qu'elle raconte ainsi :

« J'avais entrepris un grand dessin pour représenter un pays

de montagnes ; c'était un fusain terne et laid. Mon mari avait repris
mon dessin et en avait fait quelque chose de très bien. Je le mon-

trais avec fierté à une dame que j'ai connue dans ce pays, disant

qu'il était presque entièrement de moi et que mon mari n'en

avait fait qu'une très petite partie. Lui était présent et se faisait

complice de mon mensonge.
» Ensuite, une ampoule électrique venait à manquer ; l'obscu-

rité se faisait. J'allais en chercher une autre et je m'engageai dans

un long couloir. Je cherchais d'abord les W.-C. et j'y entrais, puis

j'en ressortais pour entrer dans une salle de bains sombre et pas
très propre. J'en sortais encore sans avoir trouvé d'ampoule. A ce

moment, un gros homme horrible voulait m'embrasser ; nous étions

au pied d'un escalier. Je me réveillai avec angoisse. »

Le psychanalyste. — A quoi vous fait penser ce pays de mon-

tagnes ?

La patiente.
— J'y ai été il y a deux ans ; j'y ai connu deux dames

très gentilles et un homme avec qui j'ai flirté. C'était si agréable

qu'au lieu d'y rester huit jours comme je devais, j'y suis restée bien

plus longtemps. Là était aussi mon oncle, avec une femme que je

détestais. J'ai réussi, avec une crise de nerfs à moitié volontaire et

l'influence d'un médecin, à la faire partir avant moi.

Le psychanalyste.
— C'était donc un endroit agréable, plein de

souvenirs amicaux et sentimentaux,.et où vous avez eu une victoire

sur votre rivale ?

La patiente.
— Certainement.

Le psychanalyste. —C'est pourquoi sans douté, ce pays inspira
votre dessin. Il s'agissait, dans le rêve, de retrouver plaisir et succès.

Mais à quoi vous fait penser le fait de dessiner ?
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La patiente. — J'ai fait du dessin autrefois ; c'est même ainsi

que j'ai connu mon mari ; il avait un joli talent.

Le psychanalyste.
— Le fait de dessiner rappelle donc le moment

où votre mari vous a connue, autre période favorable au point de

vue sentimental ?

La patiente. — C'est exact.

Le psychanalyste.
— Le pays et le dessin ont donc un sens iden-

tique, mais le dessin représente ce que vous avez de commun avec

votre mari, ce qui vous unit à lui, et le pays représente ce qui est

en dehors de lui. C'est une allusion au fait d'être aimée et conju-

galement et extra-conjugalement.
La patiente. — Si vous voulez. ^
Le psychanalyste.

— Or, ce qui vous unit à votre mari, ce que
vous avez en commun, c'est sans doute le lien sexuel, et il n'est

pas étonnant que le rêve fasse allusion à ceci, puisque c'est la rai-

son pour laquelle vous vous soignez. A ce point de vue, l'ampoule

qui s'éteint et que vous cherchez à remplacer, dans la deuxième

partie du rêve, pourrait bien représenter ce qui éclaire la vie

sexuelle, c'est-à-dire le plaisir de l'amour, et cela d'autant plus que
le rêve se termine par l'étreinte d'un homme.

La patiente. — Je l'admets.

Le psychanalyste.
— Ne croyez-vous pas maintenant que cette

ampoule, qui symbolise ainsi l'amour par sa fonction éclairante, ne

pourrait pas aussi, par sa forme, symboliser autre chose ?

La patiente. — Je vois à quoi vous pensez, mais à quoi vous ser-

vira-t-il de prétendre que l'ampoule a une forme phallique ?
Le psychanalyste. — A compléter le sens de votre rêve, car si

l'ampoule possède cette signification phallique, il n'est plus indiffé-

rent de la promener dans un couloir. Vous serez bien obligée d'ad-

mettre la signification anatomique et complémentaire du couloir ?

La patiente. — Vous tenez à compléter votre symbolisme ?

Le psychanalyste. — Et vous, vous ne tenez plus à y voir clair

(comme dans le rêve, d'ailleurs), parce que nous approchons de

choses dont vous aimeriez mieux ne pas parler, je suppose.
La patiente. — Et lesquelles ?

Le psychanalyste. — Nous y arrivons, mais d'abord, dites-moi à

quoi vous fait penser une salle de bains ?

La patiente. — A la nudité, à un bain agréable et frais, à la

toilette...
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Le psychanalyste. — Nous revenons donc à une signification
sexuelle. Mais n'avez-vous pas dit que la salle de bains du rêve
n'était pas très, propre ? Je sais, par ailleurs, que l'acte sexuel com-

porte pour vous une certaine impression de dégoût. Il n'est donc

pas étonnant que la salle de bains où se place l'ampoule soit un

peu sale. Mais alors, que faut-il penser des W.-C. ?

La patiente. — .....

Le psychanalyste. — Qu'il s'agit de quelque chose de bien plus
sale, je suppose, surtout quand il s'agit d'y mettre l'ampoule ?

N'avez-vous pas essayé toutes sortes de choses avec votre mari,

pour trouver le plaisir qui vous fuit ?

La patente. — Oui, c'est vrai ; nous avons tout essayé.
Le psychanalyste. — Sans parvenir à rétablir la lumière ?

La patiente. — Sans y parvenir.
Le psychanalyste. —Bien. Voilà ce dont il vous était désagréable

de parler. Revenons maintenant à la première partie du rêve. Je

pense que faire le dessin signifie réaliser l'oeuvre d'art, réussir à

trouver la volupté, et que vous comptez sur le talent de votre mari

pour suppléer à votre insuffisance !

La patiente. — Si vous voulez.

Le psychanalyste. — Il serait cette fois superflu d'insister sur la

signification phallique du fusain dont se sert votre mari. Mais que

pouvez-vous me dire de cette dame devant qui vous vous vantez

d'être le principal auteur du dessin ?

La patiente. — C'est une amie très agréable...
Le psychanalyste. — Pourquoi se trouve-t-elle mêlée à ces ques-

tions d'intimité sexuelle ? Sans doute avez-vous parlé de ces sujets
avec elle ?

La patiente. — Oui, naturellement.

Le psychanalyste. — Mais pourquoi mettez-vous votre point
d'honneur, devant elle, à devoir très peu de chose à votre mari,
alors qu'en réalité vous attendez tout de lui ?

La patiente. — Elle disait qu'il ne faut pas de laisser dominer

par les hommes.

Le psychanalyste. — Vous accepteriez donc d'être dominée, à con-

dition que cela ne se sache pas ?

La patiente. — Ma mère me donnait les mêmes conseils.

Le psychanalyste.— Et vous considérez le fait de devoir du plai-
sir à l'homme comme une servitude honteuse ?
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La patiente.
— Naturellement !

Le psychanalyste.
— Est-ce si naturel que vous pensez ? Je com-

prends alors que dans le rêve votre mari se fasse complice de votre

mensonge : vous désirez qu'il en soit ainsi, c'est-à-dire qu'il n'ait

pas l'air de triompher de vous pour avoir réalisé le grand-oeuvre

de vous émouvoir ?

La patiente.
— Ceci n'est pas étonnant, après ce que vous savez

de mon enfance.

Le psychanalyste.
— Aussi bien, n'avez-vous pas besoin de vous

disculper de cela. Je ne vous accuse pas. Mais votre ton indiquerait

que vous avez à vous disculper d'autre chose en ce qui me con-

cerne.

La patiente.
— De quoi donc ?

Le psychanalyste.
— Nous allons chercher. A quoi vous fait pen-

ser le bas d'un escalier, comme celui de la scène finale du rêve ?

La patiente. — Un escalier sombre. Le vôtre n'était pas éclairé

tout à l'heure.

Le psychanalyste.
— L'escalier a souvent un sens de coït dans

les rêves, mais, pour les femmes, c'est habituellement l'escalier

qu'on descend. Vous, vous ne prévoyez pas la chute, la descente, le

laisser-aller dans votre rêve, puisque la disposition est telle qu'on
ne peut que monter, donc se comporter en homme, dominer la

situation. II est naturel que, si vous considérez l'amour comme une

soumission inacceptable, vous n'envisagiez pas d'autre solution que

monter, c'est-à-dire triompher. Mais que vient faire mon escalier

dans cette affaire ? Ne voulez-vous pas dire que vous souhaitez que
notre analyse reste obscure parce qu'en faisant la lumière, je vous

dominerais d'une certaine façon ?

La patiente.
— Je dois avouer qu'hier j'ai cherché à vous tendre

un piège que vous avez évité, mais aujourd'hui je n'ai plus les

mêmes sentiments.

Le psychanalyste. — J'en suis heureux. Mais revenons à votre

rêve. A quoi vous fait penser l'homme qui se précipitait pour vous

embrasser ?

La patiente.
— A Jacques N., l'homme le plus dégoûtant que je

connaisse.

Le psychanalyste.
— Donc, toute l'horreur masculine. Mais d'où

donc surgissait ce personnage ?

La patiente. —- Je le trouvais tout à coup derrière moi.
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Le psychanalyste. — Et qui donc est derrière vous, ici, à côté de
l'escalier sombre ?

La patiente. — C'est vous, mais...

Le psychanalyste. — Voilà donc de quoi vous vouliez vous dis-

culper. Vous voyez combien vos sentiments à mon égard sont ambi-
valents. Vous me rapprochez de l'homme le plus dégoûtant et vous
avez de l'angoisse à l'idée que je pourrais vous saisir, c'est-à-dire
vaincre votre opposition, de quelque façon, intellectuelle ou autre,

que vous l'entendiez. Il n'y a d'ailleurs pas de raison pour que
vous vous soumettiez plus volontiers au travail psychanalytique
qu'à l'acte conjugal. Etant donné que, dans votre enfance, vous
avez imaginé les rapports avec les hommes comme quelque chose

d'atroce, c'est sous cette forme atroce que votre instinct profond
tendrait à les réaliser (et c'est pourquoi vous aimez jouer à la
bataille avec votre mari) ; mais c'est devant cette atrocité que votre
inconscient recule. En somme, votre rêve pose un problème.

La patiente. — Je ne vois pas bien l'intérêt que vous y trouvez,
en dehors des pratiques anormales que vous m'avez fait avouer.

Le psychanalyste. — L'intérêt principal du rêve est dans l'indi-
cation causale qu'il donne de votre frigidité. On pourrait le tra-
duire ainsi : « J'ai beau essayer, dans mon ménage et au dehors,
tous les moyens possibles, normaux et anormaux, de trouver le

plaisir, je ne pourrais y arriver qu'à la condition de ne pas me
montrer, du moins en apparence, inférieure à l'homme. Pour le
moment, j'hésite à céder à mon mari pour le plaisir, de même qu'à
mon médecin pour la guérison. »

La patiente. — Je suis pourtant assez malheureuse de mon état.
Le psychanalyste. — Sans doute, mais n'avez-vous pas rappelé,

dans vos associations d'idées, qu'une crise de nerfs vous avait une
fois servi à éliminer une rivale, c'est-à-dire à en imposer à votre
oncle ? Pourquoi votre frigidité actuelle ne serait-elle pas utilisée
comme un moyen de ne pas céder ?

La patiente. — C'est possible.
Le psychanalyste. — Nous sommes donc d'accord. D'ailleurs, à

propos de lampe éteinte, comme dans le rêve, je dois vous faire

remarquer que, depuis deux ou trois séances, vous m'avez demandé
d'éteindre une des lampes de mon cabinet, disant qu'elle vous fai-
sait mal aux yeux. C'est une manière de me châtrer, Pourtant, le
rêve nous permet d'espérer que vous ne tarderez pas à céder,
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Deuil, Nécrophilie et Sadisme
Par MARIE BONAPARTE

L'horreur chez Poe

Les étranges créations d'Edgar Poe (1) avaient attiré, dès leur

parution, l'attention des littérateurs et du public. Je dis l'attention,

non pas la sympathie. Malgré le goût ambiant d'alors pour les

spectres et les châteaux branlants, pour Hoffmann (2) ou Anne

Radcliffe (3), il y avait quelque chose, dans l'oeuvre de Poe, qui,
tout en le frappant, repoussait le public, surtout le public, encore

si puritain, d'Amérique. Non pas que l'oeuvre d'Edgar Poe contint

rien de licencieux au sens sexuel habituel ; comme devait le remar-

quer bientôt Baudelaire, il est peu d'oeuvres qui soient aussi chastes

en apparence que l'oeuvre d'Edgar Poe (4) ; mais dans les Contes

grotesques et arabesques éclatait un tel goût, une telle prédilection

pour l'horrible, une telle force d'évocation de celui-ci, que les plus
admiratifs eux-mêmes se sentaient, sinon repousses, du moins

inquiétés.
On reprochait à Poe de faire écho, en la forçant trop, à la note

terrifiante de la littérature romantique allemande d'alors. Il répon-
dait à juste titre que « cette terreur (la sienne) n'était pas de l'Alle-

magne, mais de l'âme (5) ». C'est d'ailleurs pourquoi, contraire-

ment à l'horreur voulue de tant de productions d'alors, ou de

depuis, elle trouvait et trouve encore le chemin de l'âme d'où elle

était venue.

On sait, en particulier, le coup de foudre qu'éprouva Baudelaire,

lorsqu'il découvrit Poe. Le grand poète français devait consacrer

dix-sept ans à le traduire, à rendre en français le frisson nou-

veau (6) qui l'enthousiasmait, à recréer, pour ainsi dire, l'oeuvre

étrangement macabre du conteur américain en français (7). De mys-
térieuses affinités, Baudelaire eut dit des concordances, reliaient

en effet, par delà l'Atlantique, le Français à l'Américain, malgré la

différence extérieure de leurs modes de vie.

Mais Baudelaire ne devait pas être le seul à subir aussi complè-
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lement le charme poesque, à la fois repoussant et fascinant. Toute

l'école symboliste française suivait. Et en dehors de toute école, les

générations qui se lèvent se repenchent, l'une après l'autre, aux

soirs de leur adolescence, sur les pages de Ligeia, de la rue. Morgue,
de la Maison Usher, y jouissant à leur tour du frisson, non pas

nouveau, mais éternel, qui s'en dégage.

Les diverses réactions à Poe

Le secret de l'art et de l'influence de Poe a exercé la sagacité

d'un nombre incalculable de critiques. Il est peu d'auteurs sur qui
l'on ait davantage écrit.

Dès le. lendemain de sa mort, Rufus Griswold, pourtant son exé-

cuteur testamentaire, publiait cet article (8) où l'homme était flétri,

avec une indignation facile d'ex-clergyman contre le poète dipso-
mane mort de délire alcoolique ; d'autres (9-10) prenaient la dé-

fense du génial disparu, en attendant que Baudelaire, en bon sata-

nique qu'il était, vint exalter et l'alcool et l'opium, saints péchés

auxquels Poe, d'après lui, aurait dû son inspiration rare. Ces deux

attitudes affectives opposées envers le génie lointain qui ne laissait

personne indifférent allaient engendrer, tout un bout de temps,
deux lignées parallèles d'accusateurs ou de panégyristes, distri-

buant, aussi aveuglement les uns que les autres, ou le blâme ou la

louange.
Vers la fin du siècle passé cependant, l'esprit médico-scientifique

matérialiste triomphant inaugurait une autre sorte de critique :

Lauvrière (11), dans une monumentale étude, voyait en Poe un

dégénéré supérieur ; Probst (12), dans un petit opuscule, le quali-
fiait d'épileptiqtie. On en trouvait alors partout. Mais pour que fût

recherché le dynamisme profond auquel obéissait un Edgar Poe, il

fallait que la psychologie eût acquis de nouvelles bases par de nou-

velles méthodes. C'est pourquoi il était impossible, avant Freud,
avant la psychanalyse, de comprendre dynamiquement un Edgar
Poe.

D'abord, comment comprendre qui que ce soit quand, à l'exemple
de Lauvrière, déjà cité, on consacre cinq ou six cents grandes pages
à un auteur sans y effleurer, fût-ce d'une seule ligne, le problème
sexuel propre à son héros ? Or, le problème, chez Poe, était d'im-

portance : il semble en effet qu'Edgar Poe ait été un inhibé sexuel
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total quant aux réalisations pratiques, que ses relations avec sa

femme-enfant Virginia, en particulier, devant lesquelles le discret

Lauvrière s'arrête avec respect, n'aient été aussi idéales que parce
que pathologiquement réduites aux rapports d'un grand frère à sa

petite soeur.

Aucune étude psychanalytique de quelque envergure n'ayant
encore été tentée, à ce que je sache, sur Edgar Poe, je me décidai à

en entreprendre une sur ce sujet qui me fascinait. Avant moi,

cependant, d'autres avaient déjà posé des jalons. Krutch (13), le

grand critique américain, dans une étude sur Edgar Poe, parue
voici deux ou trois ans, avait fort bien entrevu les vraies données

du problème. Ce n'est pas en vain que Krutch respirait cet air

actuel d'Amérique, tout imprégné de freudisme : il osait affirmer

le premier le fait et l'importance de l'inhibition psycho-sexuelle

d'Edgar Poe pour comprendre son oeuvre et sa vie, et il rapportait
cette carence à une fixation plus que juvénile, infantile : par delà

la mort de Mme Stanard, mère d'un de ses camarades, l'Hélène de

son adolescence, morte quand Edgar avait quinze ans, sans doute,
osait insinuer Krutch, à la vraie mère du poète, la jeune actrice

Elisabeth Arnold, morte alors que son fils n'avait pourtant pas
trois ans.

La vie d'Edgar Poe

Je retracerai ici en peu de lignes la biographie d'Edgar Poe.

Edgar, né eh 1809, était fils de David Poe, — fils lui-même du
« Général Poe » de Baltimore, — et d'une jeune Anglaise, Elisa-

beth Arnold, actrice, enfant de la balle, que David Poe, s'étant enfui

de chez ses parents pour se faire acteur, avait épousée. David était

son second mari ; de ce second mariage, elle allait avoir trois

enfants : Henry, Edgar et Rosalie. David, sans doute alcoolique et

tuberculeux, disparaît de la vie de sa femme avant la naissance
de Rosalie ; quant à Elisabeth, elle-même tuberculeuse, miséreuse,
elle s'éteint à vingt-quatre ans, en cours de tournée, à Richmond,
en Virginie, dans un logis de passage, entre ses deux plus petits
enfants. L'aîné, Henry, avait été laissé chez ses grands-parents à

Baltimore. Des personnes charitables de la ville adoptent les deux

petits : Rosalie —
quatorze mois — est recueillie par la famille

Mackenzie, Edgar — deux ans onze mois — par le ménage Allan.

On ne sait bien entendu pas par des documents, par des témoi-
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gnages extérieurs précis, si, dans le pauvre logis meublé de Mme

Phillips, la marchande de modes et de frivolités, chez qui Elisabeth

Poe demeurait, les petits enfants virent leur mère étendue morte,

entre des bougies. Mais il est, pour pouvoir presque l'affirmer, des

témoignages aussi probants que des pièces historiques : les contes

même d'Edgar Poe où celui-ci a projeté les souvenirs indestruc-

tibles conservés en son inconscient. En tout cas, même si l'enfant

n'avait pas contemplé la chair glacée et cireuse du cadavre, cette

chair dont est pétri si amoureusement le visage et de Bérénice et

de Madeline et de Rowena, le petit Edgar aurait inévitablement vu,

jour après jour, sur les traits, dans le corps de sa mère chérie, les

progrès de la phtisie, l'amaigrissement, la toux et les hémoptysies.
C'est pourquoi, en vertu des fixations profondes régnant en l'incon-

scient, et de l'automatisme de répétition qui les font par la suite

dominer notre vie, Edgar Poe devait rester condamné à aimer de

passion des femmes porteuses des attributs morbides ou mortuaires

de sa mère chérie, soit dans la fiction, soit dans la vie.

Edgar est donc recueilli à trois ans dans la maison de John Allan,

riche négociant écossais établi en Virginie. Là, il trouve une nou-

velle tendre maman : la femme de John Allan, Frances, plus une

large aisance à lui jusque-là inconnue. Mais John Allan n'est pas
enchanté de l'adoption, par sa femme, de l'orphelin d'acteurs, il le

traite avec une certaine dureté, ne lui épargne pas — pour son

bien ! — les châtiments corporels. Edgar doit subir, sous l'influence

de la férule du marchand écossais, un refoulement intense de sa

sans doute précoce sexualité, qui ne s'en fixe que davantage au

paradis d'amour introublé et perdu où régnait sa mère mourante,

morte et chérie.

A la puberté, comme il est de règle, le complexe d'OEdipe primitif
de la première enfance est réactivé : en même temps qu'Edgar
commence à se révolter contre la férule de John Allan, contre l'au-

torité du Père, l'ardeur amoureuse pour la Mère disparue renaît ;

Edgar tombe éperdument amoureux, à quatorze ans, de Mme Sta-

nard, qui, à trente ans, est elle-même marquée pour la mort, et

meurt folle peu après. Il racontera plus tard avoir été hanter sa

tombe, la nuit.

Edgar s'éprend alors cependant d'une, toute jeune fille, Elmira

Royster ; on l'en sépare. Après diverses dissipations à l'Université
excès de jeu, d'alcool, où la femme n'avait pas de part, Edgar finit
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par s'enfuir de la maison de M. Allan et par s'engager, par néces-

sité, dans l'armée. Il passe par l'école des cadets : il s'en fait bien-

tôt chasser. Edgar Poe semble ainsi, par deux fois, s'être identifié à

son père David, lequel avait fui de chez ses parents.
La misère guette Edgar Poe. Sa mère adoptive, sa protectrice,

Frances Allan, après une longue maladie de langueur, qui devait

lui donner, aux yeux de son fils adoptif, un charme de plus, est

morte à son tour. John Allan, remarié, va déshériter Edgar. Alors

celui-ci retrouve une nouvelle mère nourricière en sa tante pater-

nelle, Mme Maria Clemm. Elle le recueille et le nourrira jusqu'à sa

mort. C'est chez elle qu'il trouve sa femme en l'enfant débile et

arriérée de Mme Clemm, Virginia, qu'il épouse à vingt-six ans alors

qu'elle n'en a que treize. Virginia, bientôt, devient tuberculeuse à

son tour : son mari ne l'en aime que plus. Elle crache le sang :

dans des alternatives d'espoir et de désespérance, écrit Poe, il s'en-

fuit de chez lui à la taverne. On l'en ramène chaque fois atroce-

ment malade ; Mme Clemm le soigne tendrement. A domicile, il ne

peut chasser ses dépressions que grâce à l'opium. Entre temps, il

écrit ces contes où glissent les mortes vivantes qui hantent ses

rêveries auprès du chevet de sa pauvre Virginia expirante, et d'au-

tant plus chérie qu'elle reproduit plus exactement et plus atro-

cement ce lointain prototype : la mère perdue de la toute petite
enfance d'Edgar.

Sur la fin seulement de la vie de Virginia, son tendre époux com-

mence de lui être infidèle. Il conçoit alors une orageuse passion,
aussi platonique d'ailleurs qu'elle était frénétique, pour une mé-

diocre poétesse, Mme Frances Osgood. Cette dame était également

poitrinaire. Ensuite, après la mort de Virginia, Poe s'éprend, tou-

jours aussi frénétiquement que platoniquement, tout cela en deux

ans de temps, de Mme Marie-Louise Shew, douce et tutélaire, qui
l'avait soigné ; puis de Mme Hélène Whitman, poétesse cardiaque et

névrosée, sujette aux syncopes, qu'il veut épouser ; et en même

temps de Mme Annie Richmond, laquelle, par exception, ne semble

pas avoir été malade. Il songe cependant, dans sa détresse, à s'éta-

blir : ayant retrouvé à Richmond Elmira veuve et vieillie, il rede-

mande sa main, Mme Shelton accepte; mais, à la veille de ce

mariage, comme à la veille de celui avec Mme Whitman, le fiancé

fait une fugue alcoolique. Celle-ci est définitive. A Baltimore, un

jour d'élection, on retrouve Edgar Poe mourant dans une taverne.
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Transporté à l'hôpital, il y meurt dans un accès de délire alcoolique,
le 7 octobre 1849.

Nous avons volontairement supprimé de cette courte esquisse
tout ce qui touche à la vie littéraire publique du grand poète, con-

teur et critique. Seule sa vie intime ici nous intéresse, avec les

oeuvres qui en sont le reflet.

Le deuil éternel d'Edgar Poe

Un poème d'Edgar Poe nous livre la clé de son étrange attitude

envers la femme, faite d'attrait passionné et de répulsion terrifiée

à la fois. Je veux parler d'Ulalume, ce poème astral et sépulcral
écrit sous l'influence directe de la mort de Virginia. On s'en sou-

vient : le poète s'y voit errant avec Psyché, son âme, par « une

allée titanique de cyprès » en une nuit d'octobre. Un astre se lève à

l'horizon du sentier : c'est Vénus-Astarté, distincte « avec sa double

corne ». Le poète veut aller vers l'étoile, Psyché terrifiée le re-

tient ; malgré elle, il va de l'avant ; cependant, à la fin de l'allée, ils

sont « arrêtés par la porte d'une tombe », qui est celle de la morte

chérie du poète, « Ulalume ».

Le symbolisme de ce poème est tellement transparent que des

écrivains non rompus à la psychanalyse l'ont compris d'emblée :

une morte empêchait Edgar Poe d'aller vers l'amour normal, phy-

sique et psychique à la fois, symbolisé par Vénus-Astarté. Hervey
Allen (14), le biographe le plus autorisé de Poe, a vu dans cette

morte Virginia. Nous, nous savons que le caveau d'Ulalume conte-

nait plusieurs autres mortes : sous Virginia, Frances Allan ; plus
bas encore Hélène Stanard ; et, tout au fond, la grande morte déci-

sive : la mère du poète, Elisabeth Arnold. Elle seule, dans la marche

vers Astarté de son fils, avait assez de force pour s'opposer victo-

rieusement à l'instinct, à la nature, et savoir l'arrêter.

La même illusion d'optique temporelle faisant prendre le trans-

fert pour son prototype a dicté à Baudelaire son interprétation de

l'étrange conduite d'Edgar Poe à la veille du mariage du poète avec

Mme Whitman. On sait qu'alors que tout était déjà prêt pour la

cérémonie nuptiale, et que Mme Whitman avait posé pour condi-

tion du mariage que Poe s'abstint désormais d'alcool, celui-ci se
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présenta devant elle en état d'ébriété ou au moins de violence simu-

lant la pire ivresse. Baudelaire a écrit (4) que Poe fit cela exprès,
dans le but de faire rompre son mariage et par là de rester fidèle

à la mémoire de sa Virginia chérie. Le même raisonnement pourrait

s'appliquer à sa fugue dernière, à la veille de son mariage avec

Mme Shelton. Mais, dans les deux cas, il faudrait corriger : ce

n'est pas consciemment que Poe agit ainsi, mais poussé par des

mobiles obscurs et inconscients, et cette fidélité, il la gardait, non

pas à Virginia, la dernière de ses mortes qu'il pleurait, mais à sa

mère Elisabeth, la première en date des mortes dont il devait toute

sa vie porter le deuil.

La vie d'Edgar Poe tout entière se passa, en effet, dans un deuil

éternel. Ce n'est pas pour rien qu'il traversa la vie vêtu de noir ainsi

que son corbeau. Sur toutes les heures de sa vie résonnait le fameux

Nevermore, le Jamais plus qui hante le dialogue de l'oiseau avec

l'amant éploré de Lénore.

La fidélité dans l'infidélité

Cependant, cet état de deuil éternel, de deuil désolé, s'étendant

sur toute une vie, la constitution humaine ne le supporte pas. L'ins-

tinct sexuel d'Edgar Poe, refoulé mais non supprimé, s'insurgeait.
Il semble qu'Edgar Poe, dont l'hérédité alcoolique ne doit pas

être sous-estimée, fût de constitution cyclothymique. Toute sa vie

fut une longue alternance d'états d'excitation succédant à des états

de dépression, tous deux de plus en plus accentués à mesure des

progrès de l'âge. Aux états de dépression il tentait de remédier par
l'alcool. Mais ni l'hérédité alcoolique, ni la constitution cyclothy-

mique, qui rendent en partie compte de la dipsomanie de Poe, ne

suffisent à expliquer le contenu psychologique de sa psychoné-
vrose. Il y faut faire intervenir les dynamismes profonds de l'ins-

tinct.

Donc, l'instinct sexuel de Poe, s'insurgeant contre le refoule-

ment que l'éducation d'Edgar lui avait imposé, cherchait à se libé-

rer. Mais alors, sur quel mode ?

Rank (15), dans sa belle étude sur Don Juan, inspirée des vues de

Freud, a montré comment le grand conquérant de femmes ne

recherche, au fond, dans chaque femme, qu'une seule : la mère,

laquelle reste cependant inaccessible à jamais. D'où l'insatisfac-
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tion chaque fois renouvelée de Don Juan aux bras de chaque nou-

velle conquête, et la constitution de ces « séries » féminines où la

mère apparaît au bout telle une limite inattingible.
Mais nous avons pensé, et ceci justement à l'occasion de notre

étude sur Poe, qu'à l'inconstance de Don Juan pourrait bien s'ad-

joindre un autre mobile. Peut-être, malgré tout ce que ceci peut
avoir d'un truisme apparent, faudrait-il ajouter que si Don Juan,

si désespérément, passe, vole, de femme en femme, c'est pour
s'arracher à la fixation maternelle qui l'écrase, autant que pour y
revenir. Je dirai plus : le mobile premier qui pousse Don Juan vers

les femmes, c'est d'abord la tendance à l'infidélité, le même senti-

ment qui fait ouvrir avec joie et fracas une fenêtre' à l'air libre à

qui étouffe en une chambre confinée où le même air passe et repasse
en les poumons. Dans l'enfance déçu par la mère, qui refusa à

l'enfant le don sensuel total d'elle-même qu'il rêva, l'enfant mâle,

petit Don Juan, se tourne vers le inonde accessible pour y chercher

d'autres objets. Et il porte alors comme un défi à la mère, par lui

abandonnée, dans chaque nouvelle conquête qu'il poursuit.
Mais secondairement la mère revient le reprendre. C'est alors

que la fixation du fils à la mère, si bien décrite par Rank, se fait

jour ; l'automatisme de répétition qui domine nos vies éclate. La

mère qu'on fuyait dans l'objet vers lequel la fuir, reparaît chaque
fois, dans cet objet même, comme le refoulé reparaît, dans les

symptômes, au sein du refoulant. Dans chaque femme étreinte

par Don Juan renaît la mère, et c'est autant parce qu'elle est trop
la mère que parce qu'elle ne l'est pas assez, que Don Juan doit aban-

donner chacune de ses conquêtes et poursuivre sans fin sa chasse

désespérée.
Les oeuvres d'Edgar Poe témoignent de ce double mécanisme

dans l'âme de leur auteur. Trois contes en particulier en font foi :

Morella, Ligeia et Eléonora.

Dans chacun de ces trois récits, le poesque héros nous est d'abord

présenté comme l'époux éperdûment attaché à une femme extra-

ordinaire, en quelque lieu lointain, hors l'espace et le temps réels.

L'époux aime l'épouse d'amour aussi passionné qu'éthéré, — ainsi

que Poe seulement savait aimer ! Amour calqué sur le souvenir

inconscient qu'Edgar Poe avait dû garder de son amour infantile

pour sa mère, après le refoulement de celui-ci. Mais bientôt le des-

tin, de son doigt inexorable, vient toucher la femme aimée ; une
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maladie de langueur s'empare d'elle, elle dépérit lentement et enfin

meurt. Le héros, inconsolable, lui jure un deuil éternel.

Cependant, ce deuil justement est au-dessus de ses forces. Dans

Morella, le veuf s'attache si intensément à la fille de la défunte

qu'un sentiment de culpabilité obscur mais profond vient le péné-
trer ; dans Ligeia et Eléonora, il mène à l'autel une autre femme,

Rowena ou Ermengarde. Ermengarde nous est présentée comme

assez semblable à la disparue; Rowena, au contraire, est douée d'une

beauté de type opposé à celle de Ligeia ; elle a les yeux bleus et les

cheveux blonds, tandis que les cheveux et les yeux de Ligeia sont de

la teinte du corbeau. Mais en vain le héros a tenté l'infidélité totale

à la morte : il ne lui échappera pas. Rowena est frappée, par la

main spectrale de Ligeia qui lui verse le poison, de la même maladie

que celle-ci : elle lui devient identique, elle meurt comme elle, et

son cadavre lui-même, à la fin, se mue en la personne de Ligeia.
C'est dans Ligeia que ce double mécanisme de la fidélité dans l'infi-

délité apparaît le plus intégralement. Dans Morella, l'accent est plu-
tôt porté sur la fidélité fatale, de par l'identité d'aspect comme de

nom de la fille avec la mère. Dans Eléonora, au contraire, c'est sur

l'infidélité que l'accent porte : en vertu de l'autorisation miséricor-

dieuse de la morte, le héros peut garder sa seconde épouse Ermen-

garde. Mais nous le soupçonnons : les motifs du pardon de la morte,

qui ne seront révélés que « dans le ciel », sont sans doute qu'Er-

mengarde, au fond, réincarne Eléonora.

Or, dans sa vie même, Edgar Poe fut semblable aux héros de

ces contes. Fixé à la mère mourante et morte de son enfance, il

s'épuisait en efforts pour la fuir. Cependant, il ne pouvait que tirer

sur sa chaîne sans parvenir à la briser. Virginia, son plus durable

attachement, ne devint le grand amour de sa vie qu'en sachant

tousser et cracher le sang, telle autrefois Elisabeth. Mais alors,

quand elle se mettait à trop ressembler à la morte, son époux, effa-

rouché par la trop grande ressemblance, était pris de terreur. Ter-

reur de la tentation trop grande de l'enfance, terreur générale de

l'inceste et terreur plus particulière, croyons-nous, de la réalisation

sado-nécrophile, à laquelle l'instinct de Poe le portait. C'est alors

que l'époux de Virginia partait, allait boire à la taverne avec des

hommes, fuyant auprès d'eux son hétérosexualité de nature ter-

rible. C'est aussi alors, quand Virginia devint de plus en plus ter-

riblement attirante pour lui en approchant de sa fin, qu'il s'éprit:
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avec une subite violence, comme pour se libérer, de Frances Osgood,
la première des grandes passions de la fin de sa vie.

Mais il suffit de regarder le portrait de Frances Osgood pour
constater la ressemblance générale de la frêle poétesse avec la frêle

actrice, mère du poète : les mêmes grands yeux dans le même

visage émacié, surtout la même tuberculose. Le mari de Virginia
avait beau recourir, pour fuir sa terrible fixation première, inces-

tueuse et nécrophile, à l'infidélité en cascade — d'Elisabeth à Vir-

ginia, de Virginia à Frances Osgood,
— pour lui, sans fin, Ligeia

devait se réincarner dans Rowena.

On aura beau objecter que la compulsion d'Edgar Poe à l'infidé-'

lité le poussait parfois vers des femmes tout à fait indemnes de

tuberculose et même de langueur, telles Elmira Royster, Mary De-

vereaux ou Annie Richmond, nous pourrons répondre que ce sont

là justement les cas où il approcha le plus d'une libération de sa

néfaste fixation sado-nécrophile. Mais alors l'interdiction de toute

sexualité qu'il portait en lui se chargeait, en le poussant vers

l'alcool, de l'écarter de sa belle, et de le garder fidèle à sa mère ché-

rie, mourante et morte, jusqu'au jour de' sa propre mort.

Deux nécrophiles manifestes : Bertrand et Ardisson

Nous ne possédons malheureusement pas d'analyse, faite sur le

vif, d'aucun cas de nécrophilie, mais l'étude du cas d'Edgar Poe,

nécrophile non manifeste, mais inhibé et sublimé, nous a suggéré
les réflexions suivantes :

Il semble que la mort, l'état de mort, le fait d'être un cadavre,

puisse devenir, chez certains pervers psychopathes, un attribut

essentiel de l'objet d'amour. Cet attribut aurait été adjoint, par le

destin, dans l'enfance, à un objet d'amour initial, souvent à la

mère, et l'enfant, resté fixé à celle-ci, comme il arrive si fréquem-

ment, reste du même coup fixé à ses attributs. De même que cer-

tains recherchent, par exemple, la chevelure rousse dans leurs

objets d'amour, parce que le roux était la couleur des cheveux

maternels, de même d'autres rechercheront le teint, la chair cada-

vérique parce que l'objet d'amour initial leur apparut, pour la der-

nière fois, doué de ces attributs. Il y aurait là une origine biogra-

phique de certains cas de nécrophilie.
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Pour tenter de confronter des cas manifestes réalisés de nécro-

philie à la nécrophilie inhibée, latente, sublimée de Poe, j'ai cepen-
dant recherché dans les annales médico-légales les documents rela-
tifs aux deux cas les plus célèbres de nécrophilie : le cas du ser-

gent Bertrand et celui d'Ardisson, le vampire du Muy. Quelques
sommaires que puissent être les données qu'ils nous livrent, ils ne

laissent pas d'être instructifs.

Je rappellerai d'abord succinctement le cas de Bertrand (16).

Bertrand, dont l'affaire fit.en son temps tellement de bruit, passa
le 10 juillet 1849, devant le deuxième Conseil de Guerre de Paris,

qui le condamna à un an de prison. C'était un jeune militaire

d'aspect soigné et agréable, doux et blond, jouissant d'une certaine

culture, estimé dans son régiment. Il avait été pris escaladant le

mur du cimetière Montparnasse. Il était accusé et convaincu de

violations nocturnes de sépultures, accompagnées de mutilation de

cadavres, de cadavres de femmes ordinairement, avec lesquels il
aurait d'ailleurs parfois cohabité. II faisait, en un mot, en grand, ce

qu'Edgar Poe — l'inhibé — se contentait de rêver, à témoin l'his-

toire de Bérénice. Sur l'enfance de Bertrand nous ne savons mal-
heusement presque rien : on ne recherchait pas alors cette sorte de
données. Nous apprenons seulement, par l'étude du docteur Lunier,

que « le père, la mère et le frère unique de Bertrand sont cultiva-
teurs », et qu'il avait eu un frère et une soeur morts en bas âge.
Quel rôle ces morts, survenues sans doute au cours de sa propre
enfance, purent-elles jouer dans la genèse de la nécrophilie de Ber-
trand ? Nous ne le savons naturellement pas. Nous savons seule-
ment par lui-même ce qui suit : « Dès l'âge de 7 à 8 ans, on remar-

qua en moi une espèce de folie, mais elle ne me portait à aucun
excès. Je me contentais d'aller me promener dans les endroits les'

plus sombres d'un bois, où je restais quelquefois des journées
entières dans la plus profonde tristesse. » Les nécrophiles ne sont
souvent pas des gens très gais.

Je résumerai à présent le cas d'Ardisson (17).
Victor Ardisson, le vampire du Muy, né en 1872, était fils d'une

femme de mauvaise vie, qui l'abandonna lorsqu'il avait quatre ans,
et d'un père inconnu. Gardé alors par Honoré Ardisson, homme de
moeurs douteuses, vivant d'expédients et de rapines, son père puta-
tif, avec lequel avait vécu sa mère en dernier lieu, il avait souffert
du plus déplorable manque d'éducation. II couchait tout petit à trois
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avec son père et les maîtresses successives de celui-ci : mendiantes

ramassées sur les. routes. Il avait été séduit presque enfant encore

par elles, et initié par elles au coït. La voracité de l'enfant, quant
à la nourriture, était très grande (elle devait d'ailleurs rester celle de

l'homme fait). « Doué d'un grand appétit, il dévorait dans un seul

repas des quantités considérables d'aliments. Il supportait ensuite

des privations prolongées sans jamais se plaindre. Toujours triste,

ne montrant ni entrain ni gaieté, il se tenait à l'écart, évitant

le contact des enfants de son âge. » Nous apprenons encore

qu'Ardisson était d'un caractère doux et obéissant, et de plus, un

simple d'esprit. A la puberté, il désirait toutes les femmes, mais, vu

son aspect peu engageant et sa gaucherie, les filles le méprisaient et

se moquaient de lui. Il se contentait de regarder les filles uriner,

•léchait ensuite leur urine. Il se masturbait et buvait son propre

sperme. Mais bientôt « le hasard voulut que son père adoptif rem-

plaçât le fossoyeur et qu'il prit Victor pour aide ». Une jeune fille

morte, déterrée par lui un soir, fait perdre à Ardisson la tête. « Ma

belle ! Ma belle ! », s'écrie-t-il. Il est affolé par ses beaux seins qu'il
tète : il rêve ensuite d'elle toute la nuit. Il violera bientôt d'autres

cadavres.

Mais notre vampire part pour son service militaire. En Corse, au

régiment, il a, des mois durant, une maîtresse, Marie, à l'opulente

poitrine. De retour au Muy, et sans maîtresse à présent, il est repris

par le goût des cadavres et recommence à les violer de nuit. « Il y
en avait de toutes jeunes, dit-il, âgées de 4 ou 5 ans ; il y en avait

de 50 ou de 60 ans ; il y en avait de beaucoup plus âgées ; toutes

me procuraient la même satisfaction. » D'ordinaire, il ne possédait

pas deux nuits de suite la même, ni ne pratiquait avec la même

deux fois de suite le coït. Il avait cependant ses préférences excep-

tionnelles. « Une superbe fille, âgée de 15 à 16 ans, qui possédait
une magnifique poitrine, ayant été inhumée dans le courant de

l'hiver 1900, Victor prit avec elle un tel plaisir, plaisir qui se renou-

vela cinq ou six fois dans la nuit, que, par exception, il a conservé

le souvenir de son nom..., et pendant six mois il rêva toutes les

nuits de cette fille, l'imaginant tantôt morte, tantôt vivante. »

D'un autre cadavre, violé six mois plus tard, « ce qui était resté

dans sa mémoire..., c'est que cette femme avait de gros seins, qu'il

suça avec frénésie » -— « Je me rappelle, dit-il, avoir sucé les ni-

chons de cette femme comme un enfant tète sa mère. » Et à l'ins-
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truction il avait dit « qu'il aurait volontiers coïté avec sa mère si

celle-ci le lui avait demandé ».

Par ailleurs, quand il violait les cadavres, il semblait à' Victor

qu'ils étaient vivants. Il parlait à ces filles mortes, il leur deman-

dait « si elles le trouvaient joli garçon, si elles éprouvaient du plai-
sir ; il leur avouait son amour. Il était surpris d'ailleurs de ne pas
obtenir de réponse, car les maçons avec lesquels il travaillait lui

avaient dit que les cadavres parlaient ».

Ardisson suçait régulièrement à ses mortes les seins, les organes

génitaux, la bouche et les yeux. II dit n'avoir pratiqué sur elles que
le coït vaginal. Il était affecté d'anosmie complète.

Ardisson se trahit pour avoir rapporté chez lui le cadavre d'une

petite fille de trois ans et demi, qu'il garda quinze jours durant

avant que son père putatif, alerté par l'odeur, ne le découvrit. A la

suite du rapport médico-légal le déclarant irresponsable, il fut

interné, le 21 décembre 1901, à l'asile de Pierrefeu, où il vit encore.
Telle est cette observation, qui diffère sensiblement de celle de

Bertrand. Ce cas n'est d'ailleurs pas très instructif du point de vue

psychique. Car chez ce grand arriéré, que les femmes repoussaient,
et qui était affecté d'anosmie totale, les cadavres pouvaient plus
aisément que pour un autre remplacer les vivantes qui lui man-

quaient.

Lès deux formes de ta nécpophilie

Jones, dans son livre récemment paru, sur « Le Cauchemar et

les Superstitions du Moyen âge » (18), dont il me communique les

épreuves comme ce travail était presque achevé, consacre une page
fort intéressante à la nécrophilie. Après avoir rattaché cette perver-
sion aux relations psychiques universelles qui relient les vivants

aux morts, il distingue deux formes bien caractérisées de la nécro-

philie : « La plus normale des deux », écrit-il, « paraît n'être pas

beaucoup plus qu'une extension du rôle joué par l'amour dans le

deuil : l'opposition frénétique à accepter l'événement et à se sépa-
rer à jamais de l'objet aimé », et il cite plusieurs cas de cette forme

de nécrophilie rapportés par les Anciens : d'après Hérodote, celui

du tyran Périandre qui aurait continué d'avoir des relations avec

sa femme Mélissa après la mort de celle-ci ; celui du roi Hérode,

qui aurait, sept ans durant après la mort de sa femme Mariamne,
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l'ait de même ; des légendes semblables ont circulé, plus tard, au

sujet du roi Valdemar IV et de Charlemagne. Dans la littérature

moderne, ce thème a été largement exploité : Jones cite la Marquise
von O. de Heinrich von Kleist, la Marie d'Otto Ludvvig, la Beschwö-

rung de Heine, les Kreuzesbrüder de Zacharias Werner, les Roman-

zen vom Rosenkranz de Brentano, la Justine et la Juliette du mar-

quis de Sade, Le Vampire de Vylats Souvestre, Le Vampire de

Baudelaire. Nous ajouterons à cette liste le Quasimodo de Victor

Hugo, dans Notre-Dame de Paris (19), qui n'ayant pu assouvir sa

passion sur la Esméralda vivante, se glisse dans la fosse de l'Egyp-
tienne après le supplice de celle-ci.

« L'autre forme, plus atroce, de nécrophilie », poursuit Jones,
« tient peut-être le rang le plus extrême que l'on puisse imaginer

dans la perversion de l'instinct d'amour. Cette deuxième sorte de

nécrophilie recherche sa satisfaction avec n'importe quel cadavre,

et y parvient en accomplissant quelque acte sexuel avec le cadavre,

ou, ce qui est plus caractéristique, en mordant, déchirant ou dévo-

rant la chair en décomposition. C'est là évidemment un retour aux

modes les plus primitifs du sadisme, du sadisme à la fois oral et

anal : ce dernier mode, l'anal, s'y révèle par l'association étroite qui
se rencontre si fréquemment dans l'inconscient entre l'idée des

fèces (ou des bébés qu'on croit en provenir) et celle de n'importe

quelle espèce de matière en décomposition, en particulier les cada-

vres humains. » C'est à cette dernière sorte de nécrophiles essen-

tiellement et indifféremment polygames qu'ont appartenu Bertrand

et même Ardisson.

C'est au contraire à la première qu'appartenait Edgar Poe, sur

le mode, de plus, latent et sublimé.

Nécrophilie et sadisme

Si nous abordons à présent le problème de l'étiologie de la nécro-

philie, nous serons, comme toujours devant le problème de l'étiolo-

gie psychologique en général, déconcertés. Car on peut bien dire

que la fixation aux modes sadiques, prégénitaux de l'instinct, con-

ditionne l'éclosion de cette perversion ; on peut même avancer que
le désir de posséder la mère désarmée, sans défense, trouva son

prototype dans la vision infantile de son sommeil, mais tout cela
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n'expliqué pas pourquoi les uns se fixent à ces spectacles, à ces

modes de l'instinct — qui font partie du patrimoine universel de

l'humanité — et d'autres pas. Il doit y avoir là, comme à tout ce qui
touche à la mystérieuse étiologie du psychisme humain, des fac-

teurs quantitatifs que nous ne savons pas mesurer, et un élément

qualitatif est de plus sans doute donné, dans chaque cas, par quel-

que événement déterminant de l'enfance, — ainsi qu'il apparaît
chez Edgar Poe.

Quant à savoir pourquoi, chez les uns, la perversion reste latente

et chez d'autres se manifeste, c'est dans une balance mesurant pour

chaque cas les différences entre les forces du surmoi moral et du ça
instinctif qu'il faudrait sans doute en rechercher la raison. Mais

cette balance, jusqu'à présent, n'existe pas.
Un autre problème pourrait encore nous arrêter : pourquoi, par-

mi les pervers restés fixés aux modes sadiques de la sexualité, les

uns deviennent-ils des nécrophiles et les autres des meurtriers sadi-

ques, pourquoi les uns deviennent-ils des Bertrand et d'autres des

Kürten ? Je crois que tous ces anormaux, outre la constitutionnelle

prédisposition à la fixation de leur libido à certaines positions sadi-

ques de leur propre évolution libidinale interne, doivent présenter
des fixations objectales infantiles externes différentes. Il ne faut

certes pas négliger, dans la compréhension de tous ces cas, ce que
l'enfant dans son enfance a vu, et l'observation du coït par l'enfant,

si fréquente, et qui doit être de règle dans les milieux prolétariens
où la promiscuité règne, est, on le sait, toujours interprétée par
l'enfant dans le sens d'une agression sadique. Le père devient ainsi

pour tout enfant le prototype de tout meurtrier.

On sait, en particulier, que Peler Kürten (20), lorsqu'il était petit,
dut voir son père accomplir, non seulement sur sa mère, mais

encore sur sa propre petite soeur des actes sexuels, ce père ayant
été condamné pour inceste de père à fille quand son fils avait envi-

ron treize ans, et toute la famille, père, mère et leurs dix enfants,

vivant dans une seule chambre. Peter, dont les instincts d'agres-
sion natifs, sans doute anormalement forts, avaient encore été

renforcés par la brutalité de son père envers lui, l'aîné, Peter avait,
à neuf ans déjà, noyé dans le Rhin deux de ses petits camarades,

substituts évidents de ses plus jeunes frères probablement mieux

traités que lui, et partant jalousés. Mais après avoir observé les actes

sexuels accomplis par son père jusque sur sa soeur, actes dont il
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dut être le témoin, ses instincts d'agression en général durent se

teindre et se reteindre des couleurs pourpres de la conception

infantile, primitive, sadique, du coït restée de son plus jeune,

âge dans son inconscient. Plus tard, l'identification classique du fils

au père devait pour lui, ressurgissant de l'inconscient sous des cir-

constances qui resteraient à préciser, le porter, reproduisant les

gestes du père, tels que l'enfant les rêvait, à ces meurtres de volupté

jusque sur des enfants, qui terrorisèrent un an durant Dusseldorf.

Je ne veux pas tenter plus avant l'analyse de ce cas qui mériterait

une étude en soi, appuyée sur tous les documents disponibles. Je ne

l'ai rappelé sommairement que pour illustrer une hypothèse qui, à

son propos, m'est venue à l'esprit : entre le meurtrier sadique et le

nécrophile il doit y avoir une différence dans le point de fixation à

la représentation sadique infantile du coït. Tandis que le meurtrier

sadique s'identifie au père accomplissant le meurtre dans le coït

même, au présent, le nécrophile, plus timide, ne l'ose pas ; il recule

devant l'identification totale au père meurtrier ; il laisse au père la

responsabilité du meurtre et n'en profite qu'après. Le Destin pour
lui joue le rôle du père : tandis que Kürten jouait avec ses victimes

et le père et le destin, Ardisson se contentait, comme lors de son en-

fance, lorsqu'il reposait aux côtés de son père et des maîtresses

endormies de celui-ci, de prendre les femmes' après que le père les

avait « tuées », c'est-à-dire possédées. Le nécrophile de profession

apparaît ainsi comme un fils certes sadique, mais comme un sadi-

que timide, ou intimidé par la peur du père. Tout au plus, comme

faisait Bertrand, joue-t-il avec le couteau, tel un sadique, sur la

femme, mais sur la femme, la chair mortes, le simulacre de l'agres-
sion. Il n'ose pas l'identification totale au père meurtrier, il se con-

tente des restes du père, il prend dans le cercueil, substitut du lit,

ce que le destin, qui tue comme le père, a bien voulu lui laisser.

Et ici le fait d'avoir vu dormir la femme après le coït avec le

père, ainsi qu'il advint si souvent à Ardisson, doit jouer son rôle

dans le souvenir inconscient. Après avoir été tuée, autrement dit

possédée, la femme dort, et le sommeil est universellement envi-

sagé comme le frère de la mort. On se rappellera à ce propos la

façon dont l'étrange héros proustien se satisfait contre le corps
d'Albertine endormi dans La Prisonnière (21).
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Baudelaire sadique et Poe nécrophile

La profonde parenté, mais aussi la variation, existant entre la

nécrophilie et le sadisme, — cette fois latents, sublimés —
appa-

raissent encore dans les affinités profondes reliant Baudelaire à

Poe son idole.

Baudelaire, dans les premiers temps au moins de sa vie, quoi

qu'on en ait dit, ne semble pas avoir été impuissant, et il posséda
sans aucun doute Jeanne Duval. Mais sa sexualité était profondé-
ment teintée de sadisme : le souvenir de la flagellation, à l'île Mau-

rice, d'une négresse, longtemps le hanta ; il manqua tuer Jeanne

un soir avec une console ; tout son oeuvre est d'ailleurs là pour

témoigner de son sadisme, cet oeuvre sombre où éclatent, comme

autant de joyaux sanglants, les poèmes d'inspiration franchement

sadiques tels que A celle qui est trop gaie ou Une Martyre. Il y a

bien La Charogne, qui semble d'inspiration plutôt nécrophile,

cependant la nécrophilie, dans l'oeuvre baudelairien, disparaît sous

le sadisme.

Chez Poe, nous observons le phénomène inverse. Poe a écrit Le

Chat noir, et, là, s'identifia au père meurtrier. Mais c'est la seule

hardiesse semblable dans son oeuvre ; partout ailleurs il laisse au

père, fût-ce sous la forme de l'orang, le plus souvent sous les

espèces du destin, image dû père, le rôle du meurtrier de la femme.

Peut-être faut-il d'ailleurs voir là le reflet de deux biographies
infantiles différentes. Chez Poe, le destin-père avait vraiment joué
ce rôle de meurtrier de la mère, il avait épargné au jeune sadique
de la tuer lui-même, ne lui laissant la jouissance que de la mère

déjà tuée. Chez Baudelaire, la mère adorée et haïe à la fois, de par
son infidélité — ne s'était-elle pas remariée à Aupick ! — la mère

restait vivante, donc à tuer.

Baudelaire était par suite dans l'obligation de se préparer lui-

même le festin souverain de la mort maternelle ; Edgar Poe n'avait

qu'à se repaître du festin déjà tout servi par le destin. Tout cela,

bien entendu, chez ces deux grands artistes, sur le mode fictif.

C'est le résultat final de l'agression sadique qu'il rêvait, la mort,

par Poe magnifiquement célébrée, qui dut fasciner si impérieuse-
ment l'amant de Jeanne dans l'oeuvre nécrophile du mari de Vir-

ginia.
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Le Problème de Paul Morphy
Contribution à la psychanalyse du joueur d'échecs

Par E. JONES

Traduit de l'anglais par Germain DANGEST

Paul Morphy est né à la Nouvelle-Orléans le 22 juin 1837. II

avait une soeur, de 6 ans et demi son aînée, une autre de 2 ans et

3 mois sa cadette, et un frère, de 2 ans et demi son aîné (2). Son

père était de nationalité espagnole, mais d'origine irlandaise ; sa

mère était d'extraction française. Le père de Paul, qui lui-même

n'était pas un joueur médiocre, lui apprit les échecs à l'âge de 10

ans. Au bout d'un ou deux ans, il se démontra supérieur à son

frère aîné Edward, à son père, au père de sa mère, et au frère de

son père qui était alors roi des échecs à la Nouvelle-Orléans.

On conserve un jeu d'échec sur lequel, d'après un témoin ocu-

laire, on déclare qu'il battit son oncle, à l'âge de 12 ans et les yeux

bandés. Au même âge, il joua contre deux professionnels de répu-
tation internationale qui se trouvaient alors à la Nouvelle-Orléans :

l'un d'eux était le fameux joueur français Rousseau, avec qui il

joua environ cinquante fois, et sur lequel il gagna au moins les

neuf dixièmes des parties. L'autre était le professionnel hongrois

Loewenthal, qui faisait partie de la demi-douzaine des plus grands

joueurs de son époque. Sur les deux parties qu'il joua avec lui, le

jeune Paul en gagna une, et l'autre fut nulle. Après cette époque, il

ne joua guère sérieusement pendant les huit années que durèrent

ses études. Son père lui permettait de jouer de temps à autre le

dimanche, mais s'il faut en excepter le juge Meek, président de

l' « American Chess Congress », contre lequel il joua victorieuse-

ment six fois à l'âge de 17 ans, il ne rencontra que des adversaires

fort inférieurs. A cette date, son oncle avait quitté la Nouvelle-

Ci) Lu devant la British Psychoanalytical Society le 19 novembre 1930.
(2) Comme leurs dates de naissance ne sont données par aucune biographie, je

puis utilement les mentionner ici : Mahrina, 5 février 1830; Edward, 25 décembre
1834 ; Paul, 22 juin 1837; Héléna, 21 octobre 1839.
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Orléans pour le Far-West ; Rousseau avait d'autres préoccupations;
et le frère de Paul, son père et son grand-père, avaient abandonné

les échecs au cours de son adolescence. Il est donc probablement
vrai, comme on l'a dit, qu'au cours de ces années il ne rencontra

jamais personne auquel il pût « donner un tour », personne par

conséquent qui pût rien lui apprendre. En 1851 avait eu lieu le

premier tournoi international d'échecs ; Anderssen en était sorti

vainqueur ; et en 1857, date à laquelle Morphy venait d'avoir 20

ans, un autre tournoi eut lieu à New-York. Il y prit facilement la

première place, ne perdant qu'une seule partie sur 17 ; et pendant
son séjour à New-York il joua avec les meilleurs joueurs cent par-
ties dont il ne perdit que cinq. Dans des circonstances dont nous

reparlerons, il visita Londres et Paris l'année suivante ; les exploits

prodigieux qu'il y accomplit sont un véritable conte de fées. Non

seulement il battit tous les champions qui acceptèrent ses défis, et

Anderssen lui-même, mais il étonna plusieurs fois le public en

consentant à jouer les yeux bandés contre huit adversaires simulta-

nés, sur lesquels il gagna la plupart des parties. Vers la fin de son

séjour à Paris, il battit, les yeux bandés, le club tout entier des,

joueurs d'échecs de Versailles, jouant ensemble contre lui seul. A

son retour à la Nouvelle-Orléans, il lança un défi général à qui-

conque au monde consentirait à jouer contre lui en acceptant des

points d'avance. Ne recevant aucune réponse, il déclara définiti-

vement et nettement terminée sa carrière de joueur d'échecs, qui
n'avait guère duré que dix-huit mois, dont six seulement avaient

été consacrés à jouer en public.
Nous aurons à revenir sur l'essence véritable de la méthode de

Morphy ; qu'il nous suffise pour le moment de dire qu'un grand
nombre de juges les plus compétents l'ont considéré comme le plus

grand joueur de tous les temps. Après sa retraite extraordinaire-

ment prématurée, il entra au barreau, comme jadis son père ; mais,

malgré son grand talent, il n'y fit pas une carrière remarquable. II

retomba peu à peu dans la réclusion et l'introversion, et aboutit à

une paranoïa caractérisée. A l'âge de 47 ans, il mourut subitement

d'une congestion cérébrale, probablement d'apoplexie, comme aupa-
ravant son père.

La question se pose évidemment de savoir si, et dans quelle
mesure, sa névrose tragique a un rapport quelconque avec l'acti-

vité la plus caractérisée de sa vie, à laquelle est due la gloire per-
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manente qu'il s'est acquise dans le monde des échecs. On a cru

ordinairement que cette préoccupation excessive avait affecté sa

vie cérébrale ; mais ses biographies, qui se trouvèrent être natu-

rellement des enthousiastes des échecs, et qui avaient à coeur de

maintenir le crédit de leur occupation-préférée, déclarèrent avec

assurance que le jeu n'y était pour rien. Néanmoins, nos connais-

sances actuelles nous interdisent de croire qu'il n'y ait pas eu un

rapport intime entre, d'une part, la névrose, qui affecte nécessaire-

ment le centre de la personnalité, et, d'autre part, le merveilleux

effort de sublimation qui a valu à Morphy l'immortalité.

Commençons notre étude de ce problème par quelques réflexions

sur la nature de cette .sublimation.

La moindre connaissance des échecs montre qu'ils se substituent

en tant que jeu à l'art de la guerre, et qu'ils ont été, en fait, la dis-

traction favorite de certains des plus grands chefs militaires, depuis.
Guillaume le Conquérant jusqu'à Napoléon 1er. Le conflit entre les

groupes opposés, au cours d'une partie d'échecs, manifeste les

mêmes principes à la fois stratégiques et tactiques crue dans la

guerre véritable. Les mêmes prévisions et les mêmes facultés de

calcul y sont nécessaires, comme la même aptitude à deviner les

projets de l'adversaire ; la rigueur avec laquelle les décisions y

développent leurs conséquences y est, à tout prendre, plus inexo-

rable encore. Bien plus, il est nettement évident que les motifs

inconscients qui poussent les joueurs n'est pas la pure et simple

agressivité qui caractérise tous ces jeux de compétition, mais le

« complexe d'OEdipe lui-même » dans sa cruauté supérieure encore..

Il est vrai qu'on a abandonné au cours du jeu l'intention originelle
de capturer le roi ; mais, du point de vue du motif, sauf en ce qui
concerne le cynisme extérieur, il en va essentiellement de même,
étant donné le but que l'on y poursuit, de le réduire à l'impuis-
sance par l'immobilité. L'histoire du jeu et le nom qu'on lui a

donné sont ici intéressants à titre de confirmation.

Les spécialistes semblent être d'accord pour penser que ce jeu
est d'origine indoue, et qu'il passa de l'Inde en Perse, d'où les

envahisseurs arabes le transmirent à l'Europe il y a près d'un

millier d'années. Son premier nom, d'où viennent tous les autres,
était en sanscrit « Shaturanga » (littéralement « quatre membres »).
On l'employait aussi aux Indes pour désigner une armée, à cause

sans doute de ses quatre éléments, constitués respectivement par
REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE. 34.
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les éléphants, les chars, les cavaliers et les piétons. Les anciens per-
sans contractèrent ce vocable en « Chatrang » ; et leurs successeurs

arabes, qui n'avaient dans leur langue ni le son initial, ni le son

final de ce vocable, en firent « Shatrang ». Lorsqu'il refit son appari-
tion à une époque plus récente de l'évolution de la langue persane,
il avait dû subir l'influence de l'inconscient, car on avait abrégé
en « Shah », à la suite d'une assimilation évidente avec le mot

persan « Shah » qui signifie « roi » ; « échec » signifie donc « jeu

royal », ou « jeu des rois ». « Shahmat », en anglais « Checkmate »,

en allemand « Schachmatt », en français « échec et mat », signifie
littéralement : « le roi est mort » ; c'est du moins l'opinion des

Arabes qui ont écrit sur les échecs ; et la plupart des auteurs euro-

péens les ont suivis. Cependant, les orientalistes modernes consi-

dèrent que le vocable « mat » vient de Perse et non d'Arabie ; et

que « Shamat » signifie « le roi est paralysé, impotent, défait ». En

tout cas, en ce qui concerne le roi, la différence est minime. Au

Moyen-Age eut lieu dans la règle des échecs une innovation intéres-

sante, qui mérite d'être signalée en passant. Près du roi se trouve

une autre pièce dont l'origine était l'institution du « conseiller »

(en persan « Firz », qui correspond au turc « Vizir »). Son rôle per-
sonnel étant considéré comme consistant, non à se battre, mais à

conseiller et à défendre, c'était au cours du jeu la pièce la plus
faible de l'échiquier ; et elle ne pouvait en particulier se mouvoir

qu'en diagonale. Au Moyen-Age, il finit par changer de sexe, sui-

vant ainsi la même évolution que l'Esprit Saint, et par être connu

sous le nom de « Regina », « dame », « reine », etc.. On ignore la

cause de cette évolution. Fréret, qui a écrit sur les échecs au XVIIIe

siècle, à signalé la possibilité d'une confusion entre le mot « fierge »,

adaptation française de « Firz », et le mot « vierge ». On a consi-

déré plus fréquemment que cette pièce, qui était la seule contre

laquelle on pût échanger un pion en arrivant à la huitième case, et

qu'on appelait parfois alors un « pion damé », finit par être appelé
du même nom que celui qui sert en français pour désigner la
« dame ». Vers le milieu du xve siècle, ce changement de sexe

s'accompagna d'un grand accroissement de puissance ; aussi cette

pièce est-elle aujourd'hui plus forte à elle seule que n'importe

quel groupe de deux autres. Quoi qu'il en soit donc des hypothèses
linguistiques que je viens de signaler, le psychanalyste ne sera pas
surpris d'apprendre le résultat de ce changement : à savoir qu'au
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cours de l'attaque contre le père, c'est la mère (la reine) qui fournit

l'aide la plus forte.

Peut-être est-il bon d'ajouter que le caractère mathématique de ce

jeu lui confère une nature particulièrement anale-sadique.

La pureté et la précision extrême des coups parfaits (1), parti-
culièrement lorsqu'il s'agit de résoudre un problème, s'allient ici

à la pression sans relâche exercée au cours des dernières étapes,

et qui aboutit au dénouement inexorable. Au sentiment de domi-

nation accablante d'un côté, correspond, de l'autre, celui d'impuis-
sance inévitable. C'est sans aucun doute cette nature anale-sadique,

qui rend ce jeu si propre à la satisfaction simultanée des aspects à

la fois homosexuel et agressif du conflit entre père et fils. On

comprendra donc qu'un match sérieux exerce une pression consi-

dérable sur l'intégralité psychologique, et qu'il est propre à révé-

ler toutes les imperfections du développement du caractère. Tous

les jeux ont normalement tendance à déclencher des comporte-
ments contraires à l'esprit sportif, à savoir une régression de la

sublimation vers ses origines asociales ; mais, aux échecs, la pres-
sion est exceptionnellement intense, et se complique du fait qu'on

y exige un niveau particulièrement élevé de correction extérieure.

Il est intéressant de confronter avec ces considérations psycholo-

giques certaines données historiques sur l'accueil qu'ont fait à ce

jeu diverses autorités religieuses. Van der Linde et Murray, les

deux plus grandes autorités en fait d'histoire des échecs, discutent

avec sympathie la tradition indoue selon laquelle ce jeu fut inventé

par les bouddhistes. Il est à coup sûr curieux qu'il ait été signalé

pour la première fois dans un écrit relatif à une forteresse de

bouddhistes. D'après leur doctrine, la guerre et le meurtre du pro-
chain, quel qu'en soit le but, constitue un crime ; et le châtiment

du guerrier dans l'autre monde sera beaucoup plus pénible que
celui du simple assassin. Aussi, affirme-t-on, inventèrent-ils le jeu

pour remplacer la guerre. Ils semblent en cela avoir réalisé d'avance

la suggestion de William James préconisant un remplacement quel-

conque de la guerre, suggestion tout à fait conforme à la doctrine

du déplacement des affects. Dans le même esprit, St. J. G. Scott

rapporte une histoire birmane selon laquelle les échecs auraient

été inventés par une reine de Taling qui aimait passionnément son

(1) On peut légitimement nommer les échecs l'art de l'intelligence.
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maître et seigneur, et qui espérait qu'en le distrayant ainsi, elle

l'empêcherait de partir en guerre. On constate cependant tout au

long de cette histoire des signes, d'ambivalence ; car on prétend

aussi que les échecs furent inventés par un mandarin chinois, Hang

Sing, pour distraire ses soldats aux quartiers d'hiver. D'après une

légende de Ceylan, les échecs furent inventés par Ravan, femme

du roi de Lanka, pour le distraire pendant le siège de sa capitale.

D'autre part, vers l'an mille, un gouverneur d'Egypte puritain

généralement connu sous le nom de Mansar, promulgua un édit

interdisant le jeu d'échecs. Au moyen âge, les échecs connurent une

immense popularité ; et l'église semble avoir généralement adopté

à leur égard une attitude négative. Les statuts de l'église d'Elna..

par exemple, spécifient que tous les prêtres joueurs d'échecs seront,

de ce fait, excommuniés. A la fin du XIIe siècle, l'évêque de Paris

alla jusqu'à interdire à ses prêtres d'avoir un échiquier chez eux.

En 1212, le Concile de Paris condamna formellement ce jeu, et

quelque quarante ans plus tard, Saint Louis, le pieux roi de France,

frappa les joueurs d'une, amende. Jean Huss, en prison, déplora
d'avoir joué aux échecs, et de s'être ainsi exposé à des passions vio-

lentes.

Pour en revenir au problème de Paul Morphy, voici d'abord

quelques indications sur son apparence personnelle et sur les

caractéristiques de son jeu. Il était petit physiquement (5 pieds
4 pouces) ; ses mains et ses pieds étaient extraordinairement

petits ; sa taille était mince, sa silhouette gracieuse ; « son visage
était celui d'une très jeune fille » (F. M. Edge). Folbar, qui le con-

naissait personnellement, a observé qu'il paraissait au-dessous de

son âge véritable. « On l'aurait certainement pris pour un écolier

en vacances, plutôt que pour un professionnel des échecs qui avait

traversé l'Atlantique dans l'intention expresse de battre l'un après
l'autre les joueurs les plus éminents de l'époque. » Ses manières

étaient fort agréables, son sourire charmant, son comportement

général frappait par sa modestie. Il ne lui arriva que deux fois d'in-

viter qui que ce fût à jouer avec lui ; et, avec une étrange intuition,

il choisit alors les deux hommes, Staunton et Harwitz, qui devaient

exercer sur sa vie une influence si funeste. Même au cours du con-

flit pénible que nous allons raconter, il se comporta avec la cour-

toisie et la dignité les plus grandes. Pendant le jeu, il restait impas-
sible, le regard constamment fixé sur l'échiquier. Ses adversaires.
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finirent par se rendre compte que chaque fois qu'il levait les yeux,
— ce qu'il faisait sans jamais manifester d'exultation, — on pou-
vait en conclure qu'il prévoyait la conclusion inévitable. Sa patience
semblait inépuisable : Edge, son premier biographe, raconte qu'il a

vu le fameux Paulsen passer une heure ou deux à étudier un seul

coup, tandis que Morphy restait parfaitement calme, sans mani-

fester même la plus légère impatience. Il semblait insensible à la

fatigue : je vais raconter une histoire qui illustre sa capacité d'en-

durance en même temps que deux autres de ses caractéristiques, à

savoir sa mémoire surprenante (qui, soit dit en passant, s'appli-

quait aussi à la musique), et son imagination sensorielle, qualité

qui apparente le joueur d'échecs au musicien et au mathématicien.

L'histoire dont il s'agit est racontée par Edge, qui lui servait alors

de secrétaire. Elle se rapporte aux séances qu'il donna, exactement

à l'âge de 21 ans, à Paris, au café de la Régence, lieu qui était

alors la « Mecque » de tous les joueurs d'échecs du monde. Il joua,
les yeux bandés, six parties en même temps, contre des adversaires

redoutables, auxquels, de temps à autre, toute une foule d'experts
donnaient en outre des conseils. Il fallut sept heures pour battre le

premier d'entre eux ; et le match dura dix heures de suite, pendant

lesquelles Morphy ne prit ni nourriture, ni même une gorgée d'eau.

A la fin du match eut lieu une scène d'excitation extrême : Morphy
eut les plus grandes difficultés à échapper à l'ovation qu'on lui fit

dans la rue, et à rentrer à son hôtel. Il y passa une bonne nuit ;

mais, à 7 heures du matin, il appela son secrétaire et lui dicta tous

les coups successifs de toutes ses parties, tout en discutant avec lui

les conséquences possibles de centaines de variations hypothétiques.
Tout le monde sera d'accord pour considérer que seul un cerveau

travaillant avec une facilité exceptionnelle était capable d'un

exploit aussi formidable ; et ce ne fut pas là un exploit isolé, accom-

pli sous le tonique de l'excitation. II y a peu de travaux plus épui-
sants qu'une sérieuse partie d'échecs ; le nombre de ceux qui

peuvent y consacrer plus de trois ou quatre heures de suite sans

une sensation pénible n'est pas très grand. Cependant, on sait

qu'il est arrivé à Morphy de jouer sans arrêt, plusieurs jours de

suite, de 9 heures du matin jusqu'à minuit, sans que son jeu per-
dît en quoi que ce soit de ses qualités, et sans que le joueur donnât
aucun signe de fatigue. En termes de psychanalyse, ceci implique,
nécessairement, un niveau tout à fait exceptionnel de sublimation ;
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une situation psychologique comportant un tel degré de liberté ne

peut, en effet, signifier qu'une chose, à savoir qu'elle ne saurait ris-

quer de susciter un conflit ou une culpabilité inconsciente quel-

conque.
Il n'est pas facile de décrire les qualités techniques de Morphy

autrement qu'en termes généraux, sans exiger de la part du iee-

teur une connaissance précise des échecs. J'espère que les généra-
lisations que je vais risquer auront quelque valeur. Nous avons en

tous cas des données très amples qui peuvent leur servir de base,

car on possède encore le détail d'environ quatre cents parties jouées

par Morphy ; et les commentaires critiques des experts sur tel ou

tel coup particulier ont fini par constituer toute une littérature.

Il faut remarquer d'abord qu'il existe différentes méthodes de jeu

qui dépendent en partie du tempérament et du but du joueur, en

partie des conditions dans lesquelles il joue. Dans l'ensemble, il

s'agit de savoir si l'on attribue plus d'importance à gagner ou à ne

pas perdre. Par exemple, dans les tournois où les défaites donnent

lieu à de lourdes amendes, il peut être de l'intérêt du joueur de

s'assurer un petit nombre de victoires, et une quantité plus grande
de parties nulles, plutôt qu'un plus grand nombre de victoires joint
à un plus grand nombre de défaites. Les deux extrêmes sont repré-

sentés, d'un côté par des attaques violentes mais risquées, de

l'autre par une défense et une prudence ennuyeuses. Naturellement,

le joueur idéal prend ce qu'il y a de mieux dans chaque attitude. Il

consacre un certain temps à renforcer son armée, non pas tant pour
des raisons défensives que pour lui assurer une position plus forte,

qui puisse servir de point de départ à une attaque. Il se peut qu'un

joueur soit très fort à ces deux points de vue, ou que ce renforce-

ment ait un but presque uniquement défensif, et que toutes les

occasions d'attaque se présentent plutôt comme un accident favo-

rable. Il existe aux échecs (si nous laissons de côté le jeu récent,

supermoderne) deux méthodes bien connues sous les noms respec-
tifs de jeu de combinaisons et de jeu de position, que l'on déclare

parfois correspondre aux deux tempéraments romantique et clas-

sique. A l'époque qui nous occupe, c'est-à-dire vers le milieu du

siècle dernier, la première méthode était la seule connue ; en fait,
la seconde ne date que de cinquante ans. La différence principale
entre ces deux méthodes, du moins sous sa forme extrême, peut se

comparer à celle qui sépare une bataille habilement combinée d'un
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siège prolongé. Le but du jeu' de combinaisons est d'arriver, en

groupant habilement ses pièces, à monter contre le roi une attaque

organisée, tandis que la méthode de jeu de position, plus prudente,

mais, en fin de compte, plus sûre, consiste à constituer peu à peu

une position fortifiée et à tirer parti éventuellement de la plus

légère faiblesse révélée par la position de l'adversaire.

Or, il est certain que Morphy possédait au plus haut degré les

dons nécessaires à un grand maître du jeu de position, à savoir : la

prudence, le calcul et la divination des intentions de l'adversaire.

Certaines de ses parties sont, à cet égard, des chefs-d'oeuvre rare-

ment égalés, et, à la vérité, l'impression générale laissée par sa

méthode chez les joueurs d'échecs est celle d'une attaque véhé-

mente et victorieuse. On se serait donc attendu avec beaucoup

d'assurance à ce que le détenteur de pareils dons, capable si tôt

d'exploits si brillants, dût son succès à un génie extraordinaire

d'intuition et d'aventure naturellement capable d'enthousiasmer

les jeunes gens. Le fait intéressant et celui qui jette une lumière

considérable sur la psychologie de Morphy, est qu'il ait dépassé

cette méthode et qu'en fait il ait été aussi le premier pionnier du

jeu de position (bien que ce fût Steinitz qui plus tard en ait déve-

loppé les principes). Par une heureuse coïncidence, le seul joueur
connu dont le génie au jeu de combinaisons ait égalé celui de Mor-

phy, non seulement se trouvait à cette époque au sommet de sa

carrière, mais en fait il engagea le combat contre. Morphy. Il s'agit

d'Anderssen, jusqu'alors le premier joueur de son époque, et vir-

tuellement le champion du monde (bien que ce dernier titre ne fut

guère employé officiellement que quelque dix ans plus tard). Voici

ce que dit Murray des deux hommes : « Ces deux joueurs possé-
daient à des degrés rares, le don de l'imagination ; leur jeu n'a

jamais été égalé quant au brillant de la méthode, à la beauté de la

conception, à la profondeur de l'organisation. Chez Morphy, ces

qualités surgissaient comme un incendie issu directement de son

génie naturel ; chez Anderssen, elles résultaient d'une longue pra-

tique et d'une longue étude ». Dans son ouvrage intitulé Idées mo-

dernes sur les échecs, Reti nous donne cette explication instruc-

tive de la fameuse victoire de Morphy. Elle était due, selon lui,

non pas à une intensité supérieure, au sens que l'on vient de défi-

nir, mais à ce qu'il eût fondé le brillant de son jeu sur une plus

grande maturité du jeu de position. C'était un spectacle admirable
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que celui de ce mince jeune homme, écrasant l'énorme et bedon-

nant Teuton de 40 ans, non à la façon traditionnelle du jeune héros

vainquant un géant par plus d'audace imaginative (car, à cet égard,
ils se valaient l'un et l'autre, et étaient également imbattables),

mais par une maturité plus grande dans la profondeur de l'intelli-

gence. L'intérêt de cette observation, en ce qui nous concerne, est

de nous indiquer qu'au regard de Morphy les échecs correspon-
daient à une activité complètement adulte, et qu'y réussir corres-

pondait davantage à l'activité sérieuse d'un homme qu'à l'ambition

rebelle d'un enfant. Je proposerai plus loin l'opinion selon laquelle
l'ébranlement de sa conviction à cet égard fut un des facteurs

déterminants de son écroulement mental.

Morphy possédait à un degré aussi élevé tous les aspects du jeu ;
il était à tel point libre de tout maniérisme et de toute particula-
rité personnelle de méthode, qu'il est malaisé de définir l'une quel-

conque de ses caractéristiques particulières. Il est vrai que, comme

tous les autres jeux, les échecs débordent de symbolisme incon-

scient. On pourrait par exemple commenter l'habileté dont il faisait

preuve en attaquant le roi par derrière, ou lorsqu'il s'agissait de

séparer le roi et la reine de son adversaire : l'illustration de ce der-

nier cas se trouve fournie, soit dit en passant, dans la première de

ses parties dont nous ayons la description, et qu'il joua contre son

propre père. Mais ces détails ne nous intéressent pas directement,
car la maîtrise aux échecs dépend d'une vaste synthèse de qualités

exceptionnelles, plutôt que de l'habileté à utiliser des ruses ou d'une

méthode particulière quelconque. Si l'on examine de près et dans

son ensemble toutes les méthodes de Morphy, on en arrive, me

semble-t-il, à cette conclusion indubitable, que la caractéristique la

plus remarquable qu'il y ait montrée fut une confiance, portée à un

degré incroyable. II savait, comme si c'eût été un fait concret et

naturel, qu'il devait naturellement gagner, et tous ses gestes décou-

laient tranquillement de cette certitude. Lorsque les Américains

qui l'avaient vu jouer prédirent que sa rencontre avec n'importe
quel champion européen leur ferait, à la manière de Raphaël,
« perler la sueur sur le front », les joueurs européens ridiculisèrent
cette prédiction comme une pure et simple vantardise américaine.
La seule question qu'ils se posèrent fut de savoir s'il valait la peine
pour leurs « as » de jouer contre ce jeune homme. Aux yeux de

quiconque sait combien d'années de pratique assidue et d'expé-
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rience abondante sont nécessaires pour acquérir aux échecs la

moindre maîtrise, rien ne pouvait sembler plus improbable que la

possibilité pour un jeune homme tel que Paul Morphy, sur ces

sentiers ardus, de faire la carrière qui devint la sienne à son arrivée

en Europe. Cependant, avant de quitter sa ville natale, il prédit de

façon très calme, et avec l'aisance la plus complète, ses victoires

à venir. On pourrait raisonnablement considérer une pareille pré-

somption comme celle d'un mégalomane, si, comme par hasard,

elle ne s'était trouvée justifiée. A son retour, loin de déborder

d'orgueil, il déclara qu'il n'avait pas aussi bien joué qu'il aurait

dû le faire ; et, en un sens, c'était là aussi chose exacte ; car, dans

certaines circonstances où il se trouvait indisposé et où il jouait

quand même, il commit quelques coups inférieurs par eux-mêmes,

et inférieurs à son niveau ordinaire ,qui lui firent d'ailleurs perdre

quelques parties. Il n'est pas étonnant qu'avec une confiance pareille

en sa puissance, son jeu fût caractérisé par une vigueur, et même

par une audace qui donnent d'abord l'impression d'un excès d'aven-

ture, et même peut-être celle d'un excès de risques, mais qui se

trouve justifié par la sûreté des calculs dont ils dépendaient. Natu-

rellement, son intrépidité se manifestait davantage lorsqu'il avait

affaire à des joueurs inférieurs. Il se comportait alors avec une

insouciance visible, poussant ses pièces l'une après l'autre avec

extravagance, jusqu'au moment où, d'un mouvement inopiné, le peu
de forces qui lui restaient infligeaient soudain le coup de grâce à

son adversaire. C'est dans une circonstance semblable qu'il accom-

plit l'exploit extraordinaire de faire mat uniquement avec la tour.

Sa vigueur et son sentiment de l'importance de la position aux

échecs se manifestent par plusieurs autres traits qui lui sont bien

connus, à savoir : l'importance qu'il attribuait à rechercher dès

l'abord, et à ne plus abandonner, une répartition rationnelle de ses

pièces ; puis son acceptation de certains sacrifices pour s'assurer

une position meilleure. On raconte —
peut-être l'histoire est-elle

apocryphe
—

que, tout enfant, il était si impatient de faire avancer

ses pièces qu'il considérait ses pions comme un obstacle dont il

fallait se débarrasser aussitôt que possible. Combien ne différait-il

pas à cet égard du grand Philidor, d'après qui les pions étaient

l'essence même des échecs ! en tous cas, il est parfaitement juste

que l'on ait appliqué à la méthode suivante le nom d' « ouverture

à la Morphy ». Ce que l'on appelle « ouverture à la Muzio » est
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caractérisé par une attaque vigoureuse, où l'on sacrifie un cavalier

au cinquième coup pour obtenir ce que l'on considère comme un

avantage de position équivalent. Dans l'ouverture à la Morphy, on

développe la même tactique en sacrifiant en outre un fou, procédé

que l'on désigne parfois sous le nom de « double Muzio ». A la

vérité, fort peu de gens ont assez de confiance en leur puissance

d'attaque pour oser risquer au début des pertes aussi graves. Même

la défense à laquelle on a donné son nom, à savoir : la « défense à

la Morphy contre l'ouverture à la Ruy Lopez », défense si efficace

qu'on l'a développée par la suite en lui appliquant une vingtaine
de variations, constitue la plus agressive des nombreuses défenses

que l'on oppose à ce genre d'ouverture.

Chez Morphy, le sens des échecs, si l'on peut employer une expres-
sion semblable, est beaucoup plus inné qu'acquis. Il avait passable-
ment lu sur ce sujet, mais il abandonnait presque immédiatement

ce genre de lecture. Il a lui-même déclaré qu'aucun auteur ne lui

avait apporté grand'chose. Il était stupéfait de constater que l'on

donnait comme nouvelles certaines positions et certaines solutions,

que certains mouvements conduisaient à certains résultats, etc.
car il avait lui-même abouti aux mêmes déductions comme à des

conséquences inévitables (Edge). Mac Donnel, qui le vit jouer à

Londres, écrivit plus tard à ce sujet dans son Chess Life-pictures :
« J'imagine qu'il apercevait toujours au premier coup d'oeil le mou-

vement à faire, et qu'il ne s'arrêtait un instant avant de le faire

qu'en partie par respect pour son adversaire, et en partie pour
s'assurer lui-même de l'exactitude du coup : pour doubler sa cer-

titude et pour s'habituer à une certaine réserve dans son comporte-
ment ». L'histoire qui va suivre soulève toute la question de la

méthode employée au cours du calcul mental. Dans le fameux dix-

septième mouvement accompli au cours de la partie des quatre
cavaliers qu'il joua contre Paulsen, le 8 novembre 1857, Morphy

propose d'échanger sa reine contre le fou de son adversaire. Paul-
sen soupçonna tout naturellement un piège, et étudia soigneuse-
ment les conséquences qu'il pouvait comporter. Après avoir réfléchi

plus d'une heure sur la situation, et sans découvrir aucun piège,
il accepta la proposition, et dut abandonner après quatorze autres

mouvements. Plusieurs années plus tard, Steinitz analysa complè-
tement cette situation, et finit par soutenir que les possibilités à
venir de cette partie étaient infiniment trop nombreuses, et trop
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compliquées, pour qu'il fût concevable qu'un cerveau humain quel-

conque pût les calculer et les prédire. Il se trouva qu'un specta-

teur avait demandé à Morphy, après la partie, s'il avait pu en pré-

dire la fin à la suite de son fameux mouvement, question à laquelle
il fit cette réponse énigmatique : « Je savais que cela donnerait

beaucoup de mal à Paulsen. » Steinitz avait sans doute raison de

conclure de la sorte en ce qui concerne le conscient ; mais on se

demande si la science des échecs, soi-disant intuitive, n'implique

pas une faculté spéciale de calcul préconscient. Les expériences qu'a

faites Milne Bramwell ont démontré que la faculté subconsciente

de calcul arithmétique, dans la mesure où on le vérifie, au cours

de l'hypnose, dépasse de beaucoup la faculté consciente ; il se peut
fort bien qu'il en aille de même aux échecs en ce qui concerne le

calcul des mouvements.

Nous pouvons admettre que cette extraordinaire combinaison de

capacités et de confiance ne saurait s'être produite sans représen-
ter le courant personnel de la libido, et sans fournir la meilleure

solution possible de tous les conflits susceptibles de se produire
dans les tendances les plus profondes de la personnalité. Il s'ensuit

que tout ce qui peut trouver une expression aussi indispensable
de la personnalité est susceptible de faire courir à son intégralité

des risques graves ; c'est d'ailleurs ce que les événements ont

prouvé. Notre connaissance de la motivation consciente au jeu
d'échecs nous indique qu'elle ne pouvait représenter que le souhait

de dominer les pertes d'une façon acceptable. Pour Morphy, les

conditions nécessaires à son acceptabilité étaient essentiellement

au nombre de trois, à savoir : que l'acte dont il s'agit fût reçu
d'une manière amicale, qu'on l'attribuât à des motifs dignes, et

qu'on le considérât comme une activité sérieuse et comme une acti-

vité adulte. Nous verrons que chacune de ces conditions fut grossiè-
rement négligée lors de sa visite fatale en Europe, et nous essaie-

rons d'en retrouver les conséquences mentales. Il est sans aucun

doute significatif que l'éblouissante odyssée de Morphy, conduisant

au plan supérieur des échecs, ait commencé exactement un an

après la mort de son père (1), soudaine et inattendue, qui lui causa

un choc considérable ; et il est permis de supposer que son brillant

effort de sublimation fut, comme le Hamlet de Shakespeare et la

(1) Ceci se passa le 22 novembre 1856.
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« Science des Rêves » de Freud, une réaction à cet événement cri-

tique.
Je veux maintenant examiner plus en détail la période critique de

la vie de Morphy. Il me faudra d'abord, pour cela, présenter à ceux

d'entre vous qui ne connaissent pas l'histoire des échecs certains

personnages les plus remarquables de l'époque en ce domaine. Six

d'entre eux doivent nécessairement être signalés dans notre étude ;

quatre devinrent des admirateurs bienveillants de Morphy et les

deux autres lui posèrent un problème psychologique qu'il ne put
résoudre.

Le premier, chronologiquement, fut Loewenthal, contre lequel

Morphy s'était déjà mesuré avec succès tout enfant. Depuis lors

Loewenthal avait fait des progrès ; et, au cours du tournoi qui eut

lieu à Birmingham, pendant le séjour de Morphy en Angleterre,
mais auquel ce dernier ne participa pas, Loewenthal prit la première

place, bien qu'il se trouvât avoir pour concurrent Staunton et Saint-

Amant. Dans un match organisé entre eux deux, Morphy infligea
à Loewenthal une défaite décisive ; et celui-ci devint pour lui un

ami et un admirateur fidèle, et prit même son parti dans la mal-

heureuse controverse dont nous serons obligés de parler bientôt. Il

prédit qu'après la publication de parties jouées par Morphy, —

tâche que plus tard il entreprit lui-même avec succès, — le monde

des joueurs d'échecs lui accorderait un rang supérieur à celui de

tous les autres joueurs, vivants et morts. L'enjeu du match de

Loewenthal était de 100 livres ; après avoir gagné, Morphy fil

immédiatement cadeau à Loewenthal de 120 livres de meubres pour
une nouvelle maison où il emménageait. Nous aurons à plusieurs

reprises l'occasion de noter la délicatesse de Morphy dans les ques-
tions d'argent. Par exemple, avant de quitter l'Amérique, lorsque le

groupe des joueurs d'échecs de la Nouvelle-Orléans lui offrit de

l'argent pour lui permettre de participer au tournoi de Birmingham,
il refusa, ne voulant pas voyager en qualité de professionnel des

échecs. Ensuite, c'est le tour de Paulsen, Américain fameux à cette

époque pour les exhibitions qu'il donna, de parties jouées les yeux
bandés, et plus tard pour les deux matches qu'il gagna sur An-

derssen, aussi bien que pour sa contribution importante à la théo-

rie des échecs. Au tournoi de New-York il fut le seul rival sérieux

de Morphy ; et, après avoir étudié deux des parties de ce dernier

qui avaient été publiées, il prédit que Morphy le battrait ; immédia-
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tement avant le tournoi il joua trois parties les yeux bandés, dont

Morphy en gagna deux, la dernière restant nulle, Paulsen devint

également un ami de Morphy. Saint-Amant était alors le premier

joueur français. Il ne joua jamais avec Morphy en combat régu-
lier ; mais, sur sept parties jouées contre lui en consultation, il en

perdit cinq, les deux autres restant nulles. Lui aussi devint un

admirateur fervent, et déclara, au sujet de son jeu les yeux bandés,

qu'il y avait là de quoi faire cliqueter dans leurs tombes tous les os

de Philidor et de La Bourdonnais, compliment qui est sans doute le

plus flatteur dont un Français soit capable.
Nous avons déjà rencontré le génial Anderssen. C'était le meilleur

joueur de son époque, et il fut généralement considéré comme le

champion du monde, jusqu'au jour où, quelques années plus tard,

Saint-Amant le battit. Il gagna un prix à chacun des douze tour-

nois auxquels'il participa, et prit le premier rang dans sept d'entre

eux. Mongrédien, président du groupe des joueurs de Londres,

déclara à son sujet qu'il était, « à l'exception de Morphy », le

joueur le plus éblouissant et le plus chevaleresque qu'il eût jamais
rencontré ; la façon dont il traita Morphy confirme à coup sûr

cette appréciation. Bien que ses collègues aient exercé la plus

grande influence possible sur lui pour l'empêcher de risquer le

prestige de l'Allemagne en allant à l'étranger faire un match avec

un jeune homme sans position officielle ; et malgré qu'il n'eut pas
eu l'occasion de s'entraîner auparavant, Anderssen, sans s'excuser,

se rendit à Paris et s'y fit battre par Morphy. Lorsqu'on lui repro-
cha par la suite de n'avoir pas joué aussi brillamment qu'au cours

de sa fameuse rencontre avec Dufresne, il répondit généreusement ;
« Non ! Morphy ne me l'a pas permis ».

Les relations de Morphy avec ces quatre hommes font un triste

contraste avec l'expérience qu'il acquit des deux autres dont nous

allons nous occuper. Le plus important de ceux-ci est Staunton ;

pour expliquer ce qu'il représente pour Morphy, il faut dire quelques
mots de la position qu'il occupait. Son prestige était plus grand

qu'on ne le supposerait d'après le compte rendu des tournois aux-

quels il prit part. Il est vrai que ses victoires sur Saint-Amant, sur

Howitz et sur Harwitz, entre 1840 et 1851, permettaient de le con-

sidérer comme le premier joueur du monde ; mais il ne put con-

server cette position après sa défaite par exemple au tournoi de

Londres en 1851, et à celui de Birmingham en 1858. C'était cepen-
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dant un grand analyste, et le manuel classique qu'il a composé,

s'ajoutant à la position qu'il occupait comme le premier auteur

d'ouvrage sur les échecs, en fait le doyen du monde des échecs

anglais, sinon européen. Au milieu du siècle dernier, l'Angleterre
dominait sans difficulté le monde des échecs ; ce fut peut-être une

des raisons qui fit choisir Staunton par Morphy comme Pantago-,

niste qu'il désirait le plus rencontrer ; — ce fut son désir de se

mesurer à Staunton qui le décida à traverser l'Atlantique. En

termes de psychanalyse, nous pouvons dire que Staunton fut l'image

suprême du père, et que Morphy fit, de la défaite qu'il se proposait
de lui infliger, le critère de sa propre puissance aux échecs, et

inconsciemment de beaucoup d'autres choses. Un document que
nous possédons contribue à prouver que ce choix de l'image du père
n'était pas le premier qu'eût fait Morphy. A l'âge de 15 ans, on

lui avait offert un exemplaire des parties jouées en 1851 au pre-
mier tournoi international dont Staunton était le secrétaire. Il

n'hésita pas à écrire sur la première page : « H. Staunton Esquire,
auteur du Manuel des Echecs, du Compagnon du joueur d'Echecs,

etc. (et de parties lamentablement mauvaises) ». Après la victoire

de Morphy, au tournoi de New-York, certains enthousiastes suggé-
rèrent l'opportunité de faire venir en Amérique un champion euro-

péen pour se mesurer contre lui. A cette nouvelle, Staunton publia,
dans la colonne qu'il consacrait toutes les semaines aux échecs, un

entrefilet défavorable où il faisait remarquer que « les meilleurs

joueurs européens ne sont pas des professionnels des échecs, mais

ont d'autres occupations plus sérieuses ». Cette insinuation que Mor-

phy jouait aux échecs soit pour occuper ses loisirs de jeune homme,
soit pour gagner de l'argent, dut blesser ce dernier au vif, car on

possède des preuves surabondantes de la sensibilité morbide avec

laquelle il réagit à ces deux insinuations. Néanmoins, ses amis de la

Nouvelle-Orléans firent tenir à Staunton un défi, l'invitant à se

rencontrer avec Morphy en Amérique, défi que naturellement il

n'accepta pas, se contentant malgré cela de donner à entendre que

Morphy le trouverait à sa disposition s'il venait en Europe. Mor-

phy fit la traversée quatre mois plus tard, et, dès qu'on le présenta à

Staunton, lui demanda de vouloir bien jouer contre lui. Staunton

invoqua un engagement préalable et se conduisit par la suite d'une

façon si grossière qu'on ne saurait l'expliquer que par quelque
crainte névrotique. En fait, on a dit qu'il souffrait de ce qu'on
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appelait de l'irritabilité nerveuse. Pendant trois mois de son séjour

en Angleterre, et aussi par la suite, Morphy s'efforça, avec le maxi-

mum de dignité, d'organiser un match. Staunton ne répondit que

par une série d'échappatoires, d'ajournements, de désistements et

de prétextes selon lesquels son énergie nerveuse était surmenée par

des occupations plus importantes », qui cependant ne l'empê-

chèrent point de participer le même mois au tournoi de Birming-

ham. Frustré dans ses espoirs, Morphy exposa la situation à Lord

Lyttelton, président de l'Association britannique des joueurs

d'échecs, qui lui exprima sa sympathie ; mais l'affaire en resta là.

Pendant toute cette période, cependant, Staunton continua d'atta-

quer constamment dans ses articles l'homme qu'il avait évité de

rencontrer, dénigrant son jeu, insinuant que c'était un aventurier

en matière d'argent, et d'autres choses semblables. On peut citer

une. phrase de la dernière, lettre que lui adressa Morphy : « Permet-

tez-moi de répéter ce que j'ai invariablement déclaré dans tous les

groupes de joueurs d'échecs où j'ai eu l'honneur d'entrer : à savoir

que je ne suis pas un professionnel, et que je n'ai jamais voulu me

servir de l'habileté que je peux posséder dans un but de profit pécu-

niaire (1). » Tous ces incidents déclenchèrent des discussions acri-

monieuses dans le monde des échecs, où une imposante majorité
soutint Morphy, et où s'établit par la suite l'opinion presque una-

nime d'après laquelle la conduite de Staunton était complètement

indigne de lui. Le résultat chez Morphy se manifesta immédiate-

ment sous la forme d'une forte répulsion à l'égard des échecs. Selon

Sergeant (le dernier et le meilleur de ses biographes), « Morphy prit
en dégoût

— ailleurs que sur l'échiquier
— la tactique des échecs.

Peut-on s'en étonner ? » Vers la fin de ce conflit, Morphy se ren-

dit à Paris, où il prit immédiatement contact avec Harwitz, « le roi

de la Régence ». Ce dernier ne nous apparaît pas sous un jour

plus agréable dans ses relations avec Morphy, où il fit preuve d'une

vanité morbide et d'un manque complet de délicatesse. Il est inu-

tile d'entrer ici dans les détails mesquins de ces histoires, qui ont

été racontées par Edge ; il suffit de noter qu'Harwitz se retira du

match au moment où il était en train de se faire battre d'une façon
concluante. Morphy se refusa d'abord à accepter l'enjeu, qui se

montait à 290 francs ; mais lorsqu'on lui représenta que d'autres

(1) F.-M. EDGE : Exploits and triumphs of Paul Morphy, 1859,
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gens allaient perdre de l'argent si sa victoire n'était pas ainsi offi-

ciellement homologuée, il accepta la somme, mais l'employa à

défrayer Anderssen des dépenses qu'il avait faites pour venir à

Paris. La névrose de Morphy s'accentua davantage et ne fut que

temporairement interrompue par l'épisode agréable du match avec

Anderssen, qui fut la dernière flamme de sa fièvre d'échecs.

Il est bon de dire ici quelques mots de l'accueil fait aux succès

de Morphy. Ces derniers en effet étaient de ceux qui posent la ques-
tion de savoir si sa dépression par la suite ne vient pas en par-
tie de ce qu'il représente le type décrit par Freud sous le nom de

« die am Erfolge scheitern » (les victimes du succès). J'ai déjà fait

allusion à la scène qui se produisit au « Café de la Régence », lors

du brillant tour de force' de Morphy battant à la fois huit joueurs,
bien qu'il eût les yeux bandés. Le tumulte fut tel que la garde appa-

rut, s'imaginant qu'il se produisait une autre révolution. Morphy
devint à Paris l'homme du jour, fut reçu partout, se laissa galam-
ment battre aux échecs par des duchesses et des princesses, et finit

par quitter la France dans un feu d'artifice de gloire, dont l'expres-
sion suprême fut un banquet où on lui fit cadeau de son propre

buste, exécuté par un sculpteur célèbre, couronné de lauriers. On

peut facilement s'imaginer la réception qu'on lui fit à son retour

à New-York, où l'enthousiasme patriotique s'ajouta à tous les

autres. Le sentiment dominant fut alors que, pour la première fois

dans l'histoire, un Américain s'était démontré en cette matière, non

seulement égal, mais supérieur à toutes les compétences des autres

pays, de sorte que Morphy se trouva avoir augmenté d'une coudée

la taille de la civilisation américaine. En présence d'une grande
foule, dans la chapelle de son Université, on lui fit cadeau d'un

échiquier dont les cases étaient de nacre et d'ébène, et d'un jeu de

pièces en or et en argent. Il reçut en outre une montre en or avec

des pièces d'échecs en couleur remplaçant les chiffres. Un inci-

dent de cette cérémonie suffira peut-être à illustrer la sensibilité

de Morphy. Le colonel Mead, président du Comité de réception, fit

allusion dans son discours aux échecs considérés comme profession,
et mentionna Morphy comme son représentant le plus brillant.
« Morphy se blessa d'être mentionné, même indirectement, comme

professionnel, et son ressentiment fut si vif que le colonel Mead en

fut accablé de confusion. Son humiliation fut telle devant cet évé-

nement déplaisant, que le colonel Mead refusa de participer à la
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manifestation en l'honneur de Morphy. » (Buck). A l'Union Club

de, New-York, on offrit à Morphy une couronne de lauriers en

argent. Il se rendit ensuite à Boston, où l'on donna en son honneur

un banquet, auquel assistèrent, entre autres, Agassiz, Oliver Wen-

dell Holmes, Longfellow et Lowell. Quincey fit la spirituelle re-

marque suivante : Morphy est plus grand que César, puisqu'il est

venu, et qu'il a vaincu, sans y voir. Peu de temps après, on lui offrit

à Boston une couronne d'or.

L'accumulation des flatteries sur un jeune homme de 21 ans cons-

titue inévitablement une rude épreuve pour son intégrité mentale.

II est permis de se demander si elle n'est pas pour quelque chose

dans la tragédie qui s'ensuivit. A cet égard, je tiens à citer un pas-

sage intéressant de la notice nécrologique rédigée des années plus
tard par l'ami d'enfance de Morphy, Maurian. Ce dernier attribue

la répulsion contre les échecs, dont nous avons parlé, — répulsion,
soit dit en passant, qu'il n'associe pas avec les troubles mentaux

qui s'ensuivirent, — au succès écrasant de Morphy ; il raisonne

au contraire dans le sens inverse. D'après lui, « jamais Paul Mor-

phy n'aima les échecs avec autant de passion, ne s'y consacra d'une

façon aussi démesurée, qu'on le croit d'ordinaire. Notre intimité

avec lui, et une longue observation, nous permettent de rendre

catégorique notre déclaration à cet égard. Son absorption par ce jeu,
si l'on peut ainsi parler, n'avait d'autre réalité que son ambition de

rencontrer et de battre les meilleurs joueurs et les grands maîtres

d'échecs de son pays et d'Europe. Il avait conscience de l'énormité

de sa force et ne douta jamais un seul instant de l'issue d'une

partie. En fait, avant son premier voyage en Europe, il nous prédit,
dans l'intimité et avec modestie, mais aussi avec une parfaite con-

fiance en lui-même, son succès certain ; et, à son retour, il nous

exprima la conviction que son jeu avait été médiocre, téméraire, et

qu'aucun de ses adversaires n'aurait dû si bien réussir en face de

lui. Mais, une fois satisfaite cette unique ambition, il semble avoir

perdu tout intérêt pour ce jeu ».

Avant d'essayer de répondre à la question qui vient d'être posée,

je crois opportun de mentionner tous les autres faits et de rendre

compte de son évolution mentale par la suite. Lorsqu'il s'établit à

la Nouvelle-Orléans, l'intention de Morphy était de se consacrer au

barreau, conformément sa compétence juridique. Mais il cons-

tata que sa renommée aux échecs constituait alors un désavantage,
REVUE
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en ce qu'elle empêchait les gens de le prendre au sérieux en tant

qu'avocat; cette injustice lui fut extrêmement pénible. Buck, qui put
se documenter auprès des parents de Morphy pour écrire l'histoire
de ses dernières années, déclare « qu'il devint amoureux d'une

riche et jolie jeune fille de la Nouvelle-Orléans et qu'il se confia à

un intermédiaire ; lorsque celui-ci discuta la question avec la jeune
fille, elle railla l'idée d'épouser « un simple joueur d'échecs ».

A peine un an ou deux après son admission dans ce dont il avait

l'intention de faire une profession sérieuse et stable; la guerre
civile éclata, et Morphy dut envisager l'obstacle que constituait une

guerre réelle aux efforts qu'il faisait pour substituer à son passe-

temps, constitué par une guerre effective, une activité de paix (1).
Sa réaction fut nettement celle d'un homme qui avait fondé son

intégrité mentale sur la transformation d'intentions hostiles en

intentions bienveillantes. Il se rendit en toute hâte à Richmond et,
au milieu des hostilités, demanda une nomination dans le corps

diplomatique. On la lui refusa ; et, bientôt après son retour à la

Nouvelle-Orléans, sa ville natale, celle-ci fut prise par les troupes
fédérales. La famille Morphy s'enfuit à Cuba sur un bateau de

guerre espagnol, et de là à La Havane, à Cadix et à Paris. Lui passa
une année à Paris, puis retourna à La Havane attendre la fin de la

guerre.

Depuis lors, il était impossible que son étal mental fût le moins du

monde normal ; moins de deux ans après son retour" à la Nouvelle-

Orléans, sa mère lui persuada en effet de passer dix-huit mois à

Paris (où ce devait être son troisième séjour) dans l'espoir que le

changement de milieu le guérirait. Son aversion pour les échecs

était devenue si totale qu'il ne se rapprocha jamais des lieux où

jadis il avait triomphé.
Peu de temps après, il donna des signes indiscutables de para-

noïa. Il s'imaginait persécuté par des gens qui voulaient lui rendre
la vie intolérable. Ses illusions concernaient principalement le mari
de sa soeur aînée, exécuteur testamentaire de son père, dont il

croyait qu'il essayait de lui voler son patrimoine. Il le provoqua en

(1) Au cours de la discussion qui a suivi la présente conférence, le Dr Bryan et
Miss Searl ont attaché une grande importance à l'influence de cet épisode sur l'esprit
de Morphy, et je tends à adopter leur point de vue. Peut-être fût-ce le facteur déter-
minant de sa psychose, de même que ses aventures à Londres furent celui de sa
névrose.
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due], puis l'attaqua en justice, et consacra des années à se docu-

menter en vue de son procès. Devant le tribunal, il fut aisé de

démontrer que ses accusations étaient dénuées de fondement Il

croyait en outre que certaines gens, et en particulier son beau-frère,

voulaient l'empoisonner ; pendant un certain temps, il refusa toute

nourriture, sauf lorsqu'elle lui était apportée par sa mère ou par sa

soeur cadette non mariée. Une autre de ses illusions fut que son

beau-frère et son ami intime, Binder, avaient comploté de détruire

ses vêtements, dont il était très fier, et de le tuer ensuite ; il alla

même jusqu'à pénétrer dans le bureau de Binder, et à l'attaquer à

l'improviste. Il lui arrivait souvent de s'arrêter dans la rue et de

fixer du regard tous les jolis visages qu'il rencontrait, ce que j'attri-
buerai à l'identification féminine. En outre, il aimait passionné-
ment les fleurs. Je citerai de cette période une certaine habitude sur

laquelle je suis pourtant incapable de jeter quelque lumière. Pen-

dant une certaine période, selon sa nièce, il avait la manie de faire

les cent pas à grandes enjambées sous la véranda en déclamant les

paroles suivantes : « Il plantera la bannière de Castille sur les murs

de Madrid au cri de « Ville gagnée », et le petit Roi s'en tira tout

penaud ». On dirait une citation ; mais si c'en est une j'ai été inca-

pable de la localiser, comme je le suis actuellement d'expliquer
l'allusion. Il faisait tous les jours une promenade exactement à

midi, tiré à quatre épingles. Puis il rentrait chez lui jusqu'au soir,

et allait alors à l'Opéra, dont il ne manquait jamais une représen-
tation. Il ne voulait voir personne que sa mère, et se fâchait si par
hasard elle invitait qui que ce soit à la maison, même des intimes.

Deux ans avant sa mort, on lui demanda l'autorisation de faire

insérer une notice le concernant dans une anthologie biographique

des hommes célèbres de la Louisiane. Il envoya une réponse indi-

gnée où il déclarait que son père, le juge Alonzo Morphy, de la

Haute Cour de Louisiane, avait laissé à sa mort la somme de

146.162 dollars 54 cents ; que, d'autre part, lui-même n'exerçait

aucune profession et n'avait rien à voir avec la biographie. Il parlait
constamment de la fortune de son père, et il suffisait de faire allu-

sion aux échecs pour le mettre ordinairement en colère.

Le problème que nous nous sommes posé au début de cette

étude est celui de la relation qui peut exister entre la carrière de

Morphy comme joueur d'échecs, et ses troubles mentaux par la

suite. Sergeant s'efforce de démontrer que l'on ne saurait considé-



756 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

rer comme causale à cet égard la seule préoccupation du jeu
d'échecs ; et tous les professionnels de la médecine et de la psycho-

logie ne peuvent que confirmer cette opinion. Le résumé qu'il donne

de la pathogénie de ces troubles est d'une clarté telle qu'il mérite

d'être cité en entier. « Premièrement Morphy avait lieu d'éprouver
du dégoût à l'égard, non pas des échecs, mais des professionnels
des échecs, qu'il constatait avoir un caractère fort différent du sien.

Il y débuta très jeune, et plein de générosité et d'idéalisme, sans

être poussé — disait-il lui-même — par d'autre désir que celui de

la gloire ; or, il se trouva en contact non pas avec des frères en che-

valerie, mais avec des acrobates du journalisme sans scrupules, des

calomniateurs et des filous. Sans doute rencontra-t-il aussi des gens
fort nobles', tels qu'Anderssen, Loewenthal, et la majorité des prin-

cipaux amateurs de Londres et de Paris ; mais les blessures qui lui

furent mesquinement faites par les joueurs de la première espèce
ne se fermèrent point facilement. Deuxièmement, il évita toujours
avec le plus grand soin toute souillure (selon ses conceptions, légi-
times ou non), due à l'adoption d'une carrière de professionnel ; et

pourtant, si on ne lui en donna pas ce nom, on le considéra du
moins comme tel. Enfin, il était ambitieux dans la carrière qu'il
avait choisie, et une malheureuse combinaison de circonstances lui

interdisant d'y réussir, il en rendit responsable les échecs. Cette

déception fut sûrement une des causes du triste état de Morphy ».

Une nature hypersensible comme la sienne était mal préparée pour
résister à de telles épreuves. On pourra se rendre compte des efforts
de Morphy pour se cacher à lui-même sa blessure, par le passage
suivant du discours qu'il prononça à la cérémonie organisée en son

honneur, lors de son retour à New-York :« Au sujet de mon voyage
en Europe, je dirai seulement qu'il a été agréable à presque tous les

points de vue. De tous les adversaires que j'ai affrontés dans les pai-
sibles conflits du champ de bataille des échecs, je garde un souve-
nir vivant et agréable. Je les ai trouvés généreux, chevaleresques,
courtois, tout autant que fidèles admirateurs de ce jeu royal. »

On peut poser autrement le problème : les troubles mentaux de

Morphy sont-ils dûs à ses succès même, ou à son échec et à sa désil-
lusion ? Sa situation était-elle celle du Pictor Ignotus de Browning
à qui l'imminence d'une gloire suprême arrachait ce cri :

« Cette pensée devenait une terreur, telle était la sauvagerie de
mon désir. »
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Se dit-il à lui-même, tel Andréa :

« Cette vie devenait trop intense, dorée, et non grise ; et je ne suis

que la chauve-souris myope que nul soleil ne saurait tenter de

quitter la grange dont les quatre murs sont pour elle l'univers. »

Se retira-t-il du monde en se disant, consolation dédaigneuse :

« Du moins, nul marchand ne fait commerce de mon coeur. » ?

En termes plus psychanalytiques, peut-on dire que Morphy prit

peur de sa propre présomption lorsqu'il se trouva éclairé par les

lumières de la publicité ? Freud a dit des gens qui s'écroulent sous

l'excès de la réussite qu'ils le font parce qu'ils ne peuvent le sup-

porter qu'en imagination, et non dans la réalité. Castrer son père en

rêve est chose fort différente de le faire en réalité. La situation

réelle déclenche la culpabilité inconsciente dans toute sa force et le

châtiment est peut-être alors l'effondrement mental. Je ne crois pas

que nous ayons là une explication entière ; il faut se rappeler que

Morphy n'avait pas réussi, mais bien échoué, dans la réalisation de

son désir le plus vital. Nous avons vu que Staunton dut être pour lui

l'imago suprême, et qu'il n'avait pas réussi à le convaincre d'infé-

riorité. Il était fort agréable de s'être montré le premier joueur du

monde et de pouvoir présumer légitimement qu'il aurait également
vaincu Staunton. Mais le fait persiste que son adversaire par excel-

lence s'était dérobé. Le père dont il avait la terreur n'était pas seu-

lement toujours en liberté, mais il avait donné lui-même des signes
d'une hostilité indéniable. Morphy avait échoué dans la manipu-
lation de son hostilité refoulée à l'égard de son père, — et de la

crainte qu'il avait de l'hostilité de son père à son propre égard, —

lorsqu'il avait voulu la transformer en un amical conflit homo-

sexuel. Ce qui suit nous indique, me semble-t-il, que Morphy lui-

même avait partiellement conscience de son échec. A son retour à

La Nouvelle-Orléans, il lança le défi suivant : il proposait de jouer
contre n'importe qui dans le monde entier, en lui concédant un pion
de plus et le premier mouvement : c'est là le seul cas, dans toute

sa carrière de joueur d'échecs, où il est probable qu'il ait surestimé

sa force (1).

Je vois là un symptôme, à la fois d'une compensation psycholo-

(1) Cependant j'admets que l'on peut citer, dans l'autre sens, la déclaration de
Saint-Amant lui-même, selon qui, « à l'avenir, Paul Morphy doit rendre des points
à tous ses adversaires ».
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gique d'une sensation latente d'échec, et aussi de l'angoisse qui dut

en résulter dans son inconscient.

Cependant, il y a plus : lorsque Staunton se déroba, il le fit d'une

façon qui suggérait nécessairement, à une personne aussi sensi-

tive que Morphy, que le but de ce dernier était malhonnête. Nous
savons que l'intégrité mentale repose simplement sur l'intégrité mo-

rale, que la stabilité mentale ne peut exister qu'autant qu'elle
s'accompagne du sentiment de l'innocence. Morphy n'aurait jamais

pu faire preuve des facultés que nous lui connaissons, si ses dons
et son fonctionnement mental n'avaient pu se consacrer utilement
aux tâches qu'il leur assignait. Mais il n'en allait ainsi que dans la
mesure où leur était épargnée la sensation de toute possibilité
d'ébranlement des forces contraires dans son inconscient. Il était
à la merci de toute circonstance susceptible de produire ce dernier

résultat. J'ai signalé déjà le caractère anormal de sa sensibilité à
toute insinuation d'une malveillance quelconque à l'égard des buts

qu'il se proposait, ce qui revient à dire : de la possibilité qu'on le
traitât comme s'ils comportaient eux-mêmes de la malveillance. Il

était également sensible à toute insinuation de quelque impureté
dans leurs mobiles, et particulièrement à ce qu'on lui attribuât des
mobiles intéressés, et aussi à toute attitude révélant un mépris quel-
conque dû à leur caractère enfantin (1).

Staunton le blessa cruellement à chacun de ces trois points de
vue. Il le traita à coup sûr d'une manière fort peu amicale. On exa-

gère à peine en la qualifiant de calomnieuse. Il l'accusa en fait

d'être un aventurier sans le sou, et finit par l'éviter sous le prétexte

qu'il avait des affaires plus sérieuses, c'est-à-dire dignes d'un

adulte. Devant ces accusations, Morphy perdit courage ; il suc-

comba, et abandonna la route pernicieuse de la carrière des échecs.
On eût dit que le père avait démasqué ses mauvaises intentions, et

qu'à son tour il adoptât une attitude pareillement hostile. Ce qui

(1) Le passage suivant du discours déjà cité révèle à quel point Morphy idéalisait
son jeu : « Ce n'est pas seulement le jeu le plus charmant et le plus scientifique
mais aussi le plus moral de tous A la différence d'autres jeux où l'argent est le but

poursuivi par les partenaires les échecs se recommandent au sage du fait que leurs
conflits symboliques ne valent au vainqueur ni butin ni honneurs, ils constituent,
par excellence et catégoriquement, le jeu du philosophe Que l'échiquier supplante
les jeux de cartes, et l'on apercevra dans les moeurs de la communauté un progrès
immense».
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avait paru être une expression innocente et louable de sa personna-

lité, se trouvait désormais attribué aux désirs les plus infantiles et

les moins nobles de tous, à une ambition inconsciente d'attaquer le

sexe de son père, en même temps de le mutiler définitivement, en un

mot de le mater, aux deux sens anglais et persan du terme. Confor-

mément au désir de son père, il adopta alors la profession « adulte »

du barreau, et abandonna toute préoccupation du jeu d'échecs

qu'on lui avait représenté comme infantile (1). Mais il était trop

tard : son « péché le poursuivait ». Dans les deux affaires qui cons-

tituent la virilité, à savoir, d'une part, une carrière sérieuse parmi

les hommes, de l'autre l'amour d'une femme, son passé de joueur

d'échecs le poursuivit et l'entrava. Il ne réussit jamais à échapper
au péché de sa jeunesse et à se faire sa place dans le monde des

hommes. On ne saurait guère s'étonner que son abandon des échecs

n'ait fait que croître jusqu'à devenir total, au point que le nom

même de ce jeu fut une source de dégoût. « Le seul recours qui
lui restât contre ce fardeau de culpabilité était d'en réaliser la pro-

jection. » Dans les illusions d'empoisonnement et de vol, nous

reconnaissons les fantaisies sadiques buccale et annale projetées sur

le mari de sa soeur. Sa bienveillance homosexuelle à l'égard des

hommes avait disparu, et le conflit qu'elles recouvraient se trouvait

exposé aux regards. Ce dernier se manifesta contre son beau-frère,

qui évidemment remplaçait ici son frère, et la dernière anecdote de

sa vie, racontée ci-dessus, montre à quel point il s'attachait à l'exal-

tation et à la vénération de son père, auquel était réservé le pri-

vilège patriarcal de « faire de l'argent ».

Peut-être une conclusion générale se dégage-t-elle de cette his-

toire tragique, qui semble explique)' l'association désormais éta-

blie entre le génie et l'instabilité mentale. Peut-être le cas de Mor-

phy est-il général. Le génie est évidemment la faculté d'utiliser des

dons extraordinaires au cours d'une concentration intense, ne fût-

elle que provisoire. Il me semble que cette faculté dépend à son

tour de celle, également spéciale, de découvrir les conditions dans

(1) Citons encore le discours déjà mentionné : « Les échecs n'ont jamais été et ne
sauraient être qu'une distraction. On ne doit pas s'y adonner au détriment d'autres
activités plus sérieuses Ils ne sauraient absorber les préoccupations de ceux qui les
vénèrent II faut au contraire les maintenir à l'arrière-plan, et dans les limites qui
leur conviennent. En tant que pur et simple jeu, que distraction après des travaux

plus ardus, ils méritent la louange la plus haute ».



760 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

lesquelles on peut annuler complètement la culpabilité inconsciente.

Il faut en rapprocher sans aucun doute la rigueur classique, la sin-

cérité et la pureté de la conscience artistique. On la paie cepen-
dant du fait que l'intégrité psychique est à la merci de la moindre

variation de ces conditions indispensables. Tel semblerait être le

secret de la sensibilité artistique.
Cette histoire se prête en outre à la discussion de certaines con-

ditions psychanalytiques importantes, que j'ai tout juste ici le

temps d'esquisser. On aura remarqué que, dans un but de simpli-

cité, j'ai dû expliquer les dons de Morphy en tant que signes de sa

faculté de sublimation ; il est légitimé de se demander si c'est là.

décrire comme il convient un moyen déguisé de satisfaire des im-

pulsions hostiles, tendant par exemple au parricide ? J'admettrai en

réponse que les impulsions latentes du jeu d'échecs sont en fin de

compte d'une nature mixte ; mais le processus essentiel me semble

être apparenté à la libido. Je conçois que les impulsions parricides
aient pu être « liées » par une cathexis en fait homosexuelle, et

qu'à son tour cette dernière ait été sublimée. L'importance énorme

de ce processus pour la santé mentale de Morphy ressort avec évi-

dence des considérations qui précèdent ; et je considère que nous

avons ici une manifestation d'une loi générale importante, à savoir

que le processus de sublimation est en fin de compte une fonction

défensive (1).

En dirigeant l'énergie du « ça » dans une direction déviée, et

particulièrement en transformant une agressivité sexualisée, il pro-

tège contre les dangers auxquels le moi se trouverait, comme nous

le savons, exposé par suite d'une accumulation excessive de la dite

énergie.

Enfin, il est bon de signaler que, lorsque l'on parle en termes

cliniques de « l'écroulement d'une sublimation », on désigne en

réalité l'arrêt de sa fonction défensive. Morphy pouvait jouer aux

échecs, aussi bien après son écroulement mental qu'auparavant

(on peut s'en rendre compte par les parties qu'il lui arriva de gagner
sur Maurian). Dans la plupart des cas semblables, et peut-être
dans tous, les qualités réelles acquises au cours du processus de

sublimation, restent en elles-mêmes intactes. Ce qui se trouve perdu,

(1) Le Dr Glover a formulé la conclusion analogue dans sa récente conférence faite

ici même : Sublimation, substitution, et angoisse sociale, octobre 1930.
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c'est la capacité d'employer ce talent comme un moyen de se garder
contre toutes les impulsions irrésistibles du « ça » ; et c'est, en

réalité, ce que craignent les malades lorsqu'ils expriment leur

angoisse que la psychanalyse les prive de leurs sublimations (1).

(1) Les faits originaux qui ont servi de base à cette étude peuvent pour la plupart
se retrouver au moyen des références bibliographiques données dans l'Encyclopédie
britannique (11e et 14e éditions) et dans l'ouvrage de P.-W Sergeant intitulé Morphys
games of chess, 1921 Je suis infiniment reconnaissant à M. Sergeant d'avoir bien
voulu me permettre d'utiliser une grande quantité de documents inédits, entre
autres d'un autre ouvrage en préparation qu'il consacre à Paul Morphy Je remercie
aussi la nièce de Paul Morphy, Mme Morphy-Voitier, de la Nouvelle-Orléans, qui
m'a fort aimablement communiqué beaucoup de renseignements sur lui-même et
sur sa famille.
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Société Psychanalytique de Paris

Séance du 19 mai 1931

Mme Odier présente une communication : Contribution à l'étude du

surmoi féminin. Après avoir exposé deux cas (Annette et Claire) et les
avoir interprétés, Mme Odier conclut que si le garçon peut normalement

supporter la rivalité avec son père, parce que l'objet de sa libido est la

mère, la fille éprouve beaucoup plus de peine à supporter la rivalité avec
la mère, en raison des traces ineffaçables des premières impressions de sa
vie. L'inhibition sexuelle chez la femme est beaucoup plus forte en

général parce que ses premières manifestations sexuelles sont de nature
à l'éloigner de la mère et cette peur de perdre l'amour maternel remplace
l'angoisse de castration chez le garçon (1).

Le Dr Parcheminey remercie Mme Odier et ouvre la discussion.

Mme Marie, Bonaparte demande des précisions sur les tendances homo-
sexuelles d'Annette et de Claire et remarque que chaque individu

possède quelques tendances de ce genre.

Le Dr Odier observe que Sachs et Alexander ont distingué une homo-
sexualité constitutionnelle, sans trace de complexe oedipien ni aucune
attirance pour le sexe opposé, et une homosexualité complexuelle.

Le Dr Borel rapporte des cas d'homosexualité pure, le sujet (homme ou

femme) n'ayant jamais eu le moindre désir hétérosexuel.

Le Dr Schiff voudrait qu'on tînt compte du facteur endocrinien.
Des femmes homosexuelles avaient une tumeur des surrénales (avec déve-

loppement de caractères virils, tels que pilosité, etc.). Des homosexuels

étaient, anatomiquement, des hermaphrodites.
Le Dr Nacht, au contraire, a guéri par l'analyse des tendances homo-

sexuelles accompagnant des troubles endocriniens.

Le Dr Loewenstein remarque que l'endocrinologie ne peut pas expli-
quer à elle seule l'homosexualité active de l'homme ou passive de la

femme. L'instinct sexuel montre une certaine possibilité de choisir son

objet (masculin ou féminin). Les soi-disant constitutionnels ont au moins
aimé leur nourrice. D'autre part, la femme éprouve le besoin instinctif
d'être protégée par l'homme.

(1) Cette communication a été publiée in extenso dans le corps de cette Revue,
page 650.
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Le Dr Laforgue a constaté qu'en période d'angoisse, les hommes les'

plus virils connue les femmes les plus féminines apportent à l'analyse
des rêves homosexuels. Sachs pense que la distinction entre homo et

hétérosexuels n'est pas toujours justifiée. Jules César était à la fois le
mari de toutes les femmes et la femme de tous les marre. Il faut être

circonspect dans l'interprétation des rêves : si une femme rêve qu'elle
retourne en pleurant vers sa mère, on peut le traduire comme un désir
d'éjaculation virile dirigé vers une femme. L'analyse d'une femme par
un homme ou par une autre femme ne diffère que par l'ordre d'appari-
tion des transferts positif ou négatif. Enfin, la peur de perdre l'amour de
la mère doit être renforcée par la peur d'être tuée par la mère.

Mme Morgenstern. a aussi pu guérir analytiquement une homosexualité

dite constitutionnelle. Elle' se demande ce que devient le surmoi chez

des filles ayant des mères très féminines.

Le Dr Borel a connu un cas où la fixation de la fille à la mère était en
réalité un moyen de contrôle et cessait en l'absence du père. La patiente,
une. fois mariée, ne s'est plus occupée de. sa mère mais s'est étroitement

attachée à son mari. Laignel-Lavastine a publié le cas d'une femme jus-
que-là normale qui devint homosexuelle en faisant du virilisme surrénal.

Un homme d'apparence très virile, qui était homosexuel, fut trouvé

hermaphrodite et porteur d'un kyste de l'ovaire.

Mme Marie Bonaparte cite le cas d'un phénomène actuellement exhibé

à Luna-Park, qui présente une moitié, du corps très féminine et l'autre

très masculine, mais qui refuse de laisser examiner ses organes génitaux
à moins de 500 dollars. On prétend qu'il résulte de l'accollement de deux

jumeaux.

Le Dr Nacht insiste sur le danger qu'il y a pour une fille qui veut con-

server l'amour maternel, à développer une agressivité contre les hommes.

Le Dr Loewenstein objecte au Dr Laforgue que la peur d'être tuée par
la mère correspond au; stade oedipien tandis que la peur de perdre sa

protection correspond. au stade pré-oedipien. Il remarque que le, coït

anal ne constitue pas une manifestation homosexuelle chez la femme.

Le Dr Laforgue met au point la distinction et ajoute que, souvent, au

fur et à mesure que la femme perd son homosexualité dans l'analyse, le

mari change d'attitude et devient plus viril.

Le Dr Allendy confirme cette dernière remarque par deux observations

semblables de sa pratique. Il pense que les facteurs glandulaires peuvent
servir à intensifier et à amener à manifestation des tendances homo-

sexuelles, non à les créer. Quant à la question de l'analyse d'une femme

par une autre femme ou par un homme, elle doit dépendre de l'intensité

variable des deux composantes du complexe oedipien : amour pour le

père ou haine pour la mère. Si la haine pour la mère est trop intense,

l'analyse par un homme lui semble préférable.
Le Dr Odier connaît beaucoup de cas où l'analyse d'une femme par un

homme a abouti à une guérison absolument complète. Il signale les cas
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de fixation prégénitale des hommes à leur mère, présentant des appa-
rences de complexe oedipien mais pouvant être transférés en bloc sur le

père et conseille d'en tenir compte pour l'analyse. Dans la sexualité

inconsciente, le but importe plus que l'objet.

Mme Odier répond à quelques questions. Si tous les malades peuvent
avoir des rêveries homosexuelles, celles dont elle a parlé éprouvaient,
quand elles étaient le plus heureuses, le plus vif désir d'une réconcilia-
tion avec la mère. La femme résiste à la sexualité qui l'éloigné de l'objet
maternel primitif. Elle peut se faire un surmoi terrible même quand la
mère est très douce. Le masochisme est une punition de la culpabilité à

l'égard de la mère.
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Dr René ALLENDY : La Justice intérieure. Paris, Denoël et Steele,

1931, 270 pages.

Aucun de nous ne reste insensible au problème de la justice, tant il

est vrai que sa solution touche à nos instincts les plus profonds. Ces

dernières années, Freud, Reik, Alexander, Stauib, Laforgue, Hesnard,

Odier, Pichon ont étudié divers aspects du sentiment de justice en se

plaçant du point de vue psychanalytique. Allendy, dans um ouvrage qui

se lit fort agréablement, a tenté d'étudier ce sentiment au travers des

institutions juridiques, des conceptions religieuses et des sentiments

individuels. Avec cette forte érudition que nous lui connaissons, il a

repris la question dans son ensemble, traçant un vrai tableau clinique

des diverses formes de justice. Le lecteur est séduit par ces promenades

historiques et par ce musée si riche en faits bien classés, mais parfois

il se met à regretter que certains mécanismes ne soient pas analysés plus
en détail. Le déterminisme de certaines altitudes n'est pas assez précisé.
L'idée de justice est difficile à définir, elle a été envisagée de bien des

manières différentes au cours des âges. Nos appétits ont créé la guerre,
la contrainte sociale est venue limiter nos désirs et finalement nos sen-

timents de vengeance. A la loi sévère du talion ont succédé les compen-

sations, privation de liberté ou amendes. Dans nos moeurs européennes,
une évolution se dessine qui tend à faire disparaître le besoin de repré-
sailles et à lui substituer un idéal de rééducation. La foule, qui se grise
sous la pression de la contrainte sociale, admet difficilement que nos

juges ne vengent pas le crime commis. Ce sont ces sentiments de justice

qui priment dans l'inconscient de la collectivité, qui nous empêchent de

réaliser une justice nouvelle et supérieure basée sur la notion de res-

ponsabilité morale. Ne pouvant punir autrui comme il le voudrait,

l'homme imagine une justice transcendante qui s'exerce dans l'au-delà.

Allendy considère trois stades dans ces idées métaphysiques :

1° Le sort dans la vie future ne dépend pas des mérites d'ordre moral ;
2° Le crime est puni par des tortures sauvages, car Dieu veut se venger

du méchant ;
3° La sanction est proportionnée et sert au redressement du coupable.
La notion de justice prend sa source dans l'instinct ; elle précède

l'intelligence qui cherche uniquement à la rationaliser ensuite. L'homme

cherche d'abord une certitude surnaturelle. La loi divine devient une

obsession, toute contravention à cette loi s'accompagne d'angoisses ; aux

arguments superstitieux succèdent les arguments rationnels ; on s'efforce

d'établir la nécessité objective d'une morale. Ces tentatives restent
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incomplètes. Le sentiment de justice est une nécessité intérieure qui
dépend de nos besoins inconscients.

Allendy distingue dans la complexité des instincts des tendances

captatives (instincts digestifs), les tendances oblatives (instincts sexuels),
et les tendances coopératives (instincts sociaux). Ces derniers sont carac-
térisés par une tendance restrictive des appétits individuels, tendance

que Freud attribue au surmoi, Saussure à l'instinct d'inhibition, Trotter
à d'instinct grégaire. Ces instincts sociaux commencent leur oeuvre

d'opposition dès la période de sevrage. Ils suscitent des représentations
de punition par talion ; à des degrés divers, ils conduisent au maso-
chisme et à l''auto-punition. Le besoin de justice des hommes poursuit
une réalisation collective des tendances individuelles. L'équilibre entre
les trois grands instincts peut être rompu. De la prédominance oblative
au captative d'un côté, de l'excès ou de la diminution des répressions
sociales de l'autre, se dégagent quatre types : 1) l'obsédé ; 2) le mélanco-

lique ; 3) le révolté .; 4) l'ascétique.

Allendy soutient que le masochisme précède les premières répressions
du sevrage; le. surmoi freudien s'y superpose plus tard. Dans cet ensem-
ble de forces répressives s'infiltre le complexe de castration. Cette ex-

pression empruntée au langage sexuel, exprime des tendances plus
générales de l'individu. L'angoisse déclanchée par le sentiment de cul-

pabilité appelle la punition, qui seule apporte le soulagement ; mais plus
tard l'angoisse s'érotise à son tour, le malade se complaît à être une vic-
time. Les maladies organiques, comme les symptômes psychopathiques,
sont la résultante du besoin d'auto-punition. Les sentiments de culpabi-
lité semblent inspirer et. susciter toutes les souffrances humaines. La

culpabilité résulte plus des intentions que des faits. Elle pèse sur nous
lourdement et nous oblige à travailler sans cesse contre nous-mêmes.

Allendy termine son ouvrage par cette conclusion : « Consentir en soi-
même le sacrifice de ce qui est individuel à ce qui est universel, se prêter
au dépouillement de l'égoïsme, abdiquer sa cruauté native, avant que les

coups du destin aient forcé à lâcher prise dans l'angoisse et la révolte,
c'est bien la suprême sagesse que nous ont enseignée les plus clair-

voyants d'entre les hommes, et à laquelle nous sommes obligés de rêve-
nir. » Ainsi formulée, cette conclusion me paraît encore répondre à cer-
tains besoins d'auto-punition ; c'est en vivant en fonction de nous-
mêmes que les satisfactions que nous retirerons du monde extérieur nous

pousseront à créer et à produire quelque chose d'utile autour de nous.

R. DE S.

J.-C. FLUGEL : The psychology of clothes 1 La psychologie du

vêtement), International Psychanalycal Library (Hogarth Press)

1930, 257 pp., 21 illustrations ; prix : 21 s.

On a beaucoup écrit sur l'histoire, l'hygiène, l'esthétique du vêtement. Le

présent volume, où Flügel applique au vêtement et à notre attitude à son

égard la méthode d'interprétation psychanalytique, est la première étude
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psychologique approfondie du sujet. La Revue Française de Psychana-

lyse a publié l'an dernier (3e année, n° 3, 1929) une conférence faite par
l'auteur sur « la valeur affective du vêtement ». Ces idées sont déve-

loppées dans son livre, qui passe en revue un grand nombre de matières

connexes, depuis les mobiles fondamentaux de la décoration et de la

modestie jusqu'aux questions de la « dress-reform » et des robes courtes

ou longues.
Le premier but du vêlement n'est pas la protection, mais de fournir

un compromis entre l'exhibitionnisme (décoration) el son refoulement

(pudeur). Le traitement de la pudeur est original et intéressant. Flügel la

regarde comme une tendance inhibitrice secondaire présupposant la

tendance primitive contraire à montrer, contre laquelle elle est dirigée,
il propose d'en décrire n'importe quel exemple donné en fonction de 5

variables, dont 4 sont des couples de termes opposés l'un à l'autre dans

deux séries parallèles. En effet, la pudeur peut : s'exercer dans sa forme

sexuelle, inhiber la tendance à montrer le corps nu, venir de soi, être

dirigé contre le désir ; ou bien elle peut : s'exercer dans sa forme sociale,

inhiber la tendance à montrer les vêtements, venir des autres, être diri-

gée contre le dégoût ; enfin, elle peut s'exercer dans différentes parties
du corps, ce qui constitue la cinquième variable.

L'auteur discute ensuite le symbolisme du vêlement, qui peut protéger
contre les dangers non seulement physiques, mais magiques, psychologiques
et moraux ; puis les différences d'attitude individuelles et sexuelles envers

le vêtement, par ex., l'influence de certains types psychologiques (rebelle,

résigné, esclave du devoir, etc.) sur la sélection du vêtement. La sexualité

plus diffuse de la femme lui rend difficile de sublimer son exhibition-

nisme dans le vêtement et facile de tolérer un assez haut degré d'exhibi-

tionnisme erotique ; l'homme, au contraire, avec son organisation
sexuelle plus concentrée, qui le presse donc davantage vers un but stric-

tement génital, doit davantage refouler son exhibitionnisme, dont la

signification consciente serait trop génitale (c'est là l'origine du « grand
renoncement masculin »), et accuse raisonnablement (de son point de

vue) la femme d'être impudique. A quoi la femme peut répondre (aussi
raisonnablement du sien) qu'elle a envers le corps une altitude plus
naturelle, c'est-à-dire qu'elle peut se permettre le plaisir de l'exhibition-
nisme sans intention ou conscience d'un désir génital.

Après sept chapitres sur les types de vêtements, les forces et les

vicissitudes de la mode, et l'éthique du vêtement, Flügel joint, dans son
dernier chapitre, en partant du principe que « les vêtements devraient
donner le maximum de satisfaction, avec une reconnaissance complète'
de la réalité » (p. 234), des implications touchant l'avenir du vêtement,
tirées de l'examen méthodique auquel il s'est livré jusqu'ici. « Nous

devons honnêtement accepter la conclusion que le principe énoncé plus
haut] conduit en définitive non au vêtement, mais à la nudité. » (p. 237).
Le principe de réalité ne requiert pas du vêtement ; on peut donc envi-

sager (et même souhaiter) sa disparition, sauf pour une occasionnelle



768 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

protection, et il n'aura ainsi été « qu'un épisode dans l'histoire de l'huma-

nité » (p. 238 et dernière).
Telle est la conclusion de ce livre qui constitue une importante con-

tribution dans le domaine de la psychanalyse appliquée, et où l'auteur,

psychanaliste, doublé d'un psychologue rompu aux méthodes expéri-

mentales, a fait montre d'un bel esprit scientifique.
J. FROIS-WITTMANN.

Medical Review of Reviews, 412th. Issue, Mardi 1930. (Psycho-

pathology Number ; Character diselses and the Neuvroses : edited

by Dorian Feigenbaum, M. D.)

La Medical Review of Reviews a consacré son numéro de mars 1930

tout entier à la Psychopathologie, et en a confié la publication à l'actif

D. Feigenbaum, qui a poursuivi là un but excellent de propagande psy-

chanalytique et l'a mené à bien. Il a voulu montrer aux lecteurs de cette

revue de médecine générale les réalisations de la psychopathologie psy-

chanalytique. Il a réuni à cette intention deux groupes d'articles : pour
le premier groupe, il a choisi, nous dit-il, non les psychoses, clairement

reconnaissables et officiellement enseignées, ni les névroses, qui ont fait

l'objet de nombreuses expositions de la part de Freud et de ses élèves,
mais les caractères névrotiques, parce que moins bien délimités et moins

étudiés, et parce que, étant au fond ou au premier plan de beaucoup de

syndromes cliniques, ils confrontent ainsi les médecins et même les juges
dans leur pratique journalière, ce qui rend une compréhension de leur

structure dynamique essentielle à l'appréciation de nombreuses conditions

pathologiques, plus ou moins importantes socialement. Feigenbaum a joint
à ces études un second groupe d'articles sur la neurasthénie (choisie pour

représenter les névroses vraies), parce que le terme est encore utilisé à

tort et à travers, et parce que, les syndromes appelés neurasthéniques
fournissant un excellent exemple de l'interdépendance des facteurs psy-

chiques et somatiques, leur étude, faite du point de vue de la théorie

de la libido, peut mener à une compréhension plus profonde de la base

somatique dernière qu'on suppose généralement aux phénomènes névro-

tiques.
De distingués collaborateurs ont répondu à l'appel de F., et Freud a

écrit, en guise de Préface, quelques mots lapidaires où il morigène sans

indulgence les médecins américains qui pratiquent la psychanalyse, bien

qu'ayant avec elle une familiarité insuffisante : « La popularité d'un

terme, dit-il, n'est la preuve ni d'une altitude bienveillante envers le

sujet, ni d'une large dissémination ou d'une compréhension profonde de
ses enseignements. »



BIBLIOGRAPHIE 769

I. — Groupe de travaux sur la Neurasthénie.

Le psychiâtre H.-A. BUNKER (De. Beard à Freud) fait un historique de

la question, et le neurologue I.-S. WECHSLER, de Columbia (La neurasthé-

nie est-elle une maladie organique), dit qu'on n'a pas de preuve clinique
ou pathologique directe que la neurasthénie soit une maladie toxique,
mais que la théorie freudienne d'un trauma à l'appareil sexuel et des faits

nombreux parlent en faveur de l'organicité.

A.-A. BRILL : Erreurs de diagnostic dans la neurasthénie.

B. rappelle la confusion qui a régné jusqu'à Freud dans le concept de

la neurasthénie, que Forel appelait « la boîte à ordures de la médecine ».

Freud, qui mit de l'ordre dans le chaos des névroses, limita' la neuras-

thénie en lui enlevant les symptômes d'angoisse (qui devinrent ceux d'une

nouvelle entité, la névrose d'angoisse); en la restreignant aux symptômes

typiques suivants : maux de tète, irritation spinale, dyspepsie avec flatu-

lence et constipation, et en lui donnant comme facteur étiologique le rem-

placement d'une décharge adéquate (coït normal) par une moins adéquate
(masturbation ou pollutions spontanées). Brill ne croit pas à la neuras-

thénie : il n'a jamais rencontré un neurasthénique, pas plus dans le sens

freudien que dans tout autre sens. Il y a toujours dans les cas diagnos-

tiqués « neurasthénie » des mélanges de névroses, des dépressions légères,
des schizophrénies ou P. G. commençantes, des phtisies latentes ou autres

affections organiques mal diagnostiquées. B. refuse donc, avec Bleuler, le

terme « neurasthénie « qui lui semble, comme le terme « psychasthénie »,
ne servir qu'à couvrir une multitude de faits mal compris.

O. FENICHEL : L'hypothèse d'une libido des organes.

Cette hypothèse, avancée par Freud et développée par Ferenczi, permet
de sonder les frontières psycho-physiologiques, c'est-à-dire les phéno-
mènes physiques normaux qui accompagnent les conflits, et leurs carica-

tures pathologiques : hystérie de conversion et névroses vraies et orga-

niques. La vie des pulsions, avec son double aspect psychique et bio-phy-

sique, et la possibilité d'une description « libidinale-économique », forme

ce passage et peut nous aider.

On sait que les pulsions sexuelles procèdent non seulement des par-
ties génitales, mais aussi des « zones érogènes ». On peut se figurer que
des sécrétions internes sexuelles sont présentes partout, transportées par
le système circulatoire, mais inégalement réparties, suivant les circons-

tances physiques et psychiques. L'investissement libidinal ne serait que
leur accumulation dans les organes, d'où partirait une irradiation d'exci-

tations. Objectivement, on peut faire remarquer les « génitalisations »

d'organes mentionnées par Ferenczi. Subjectivement, Freud croit que
REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE. 36
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dans l'hypocondrie les organes sont vraiment altérés en ce sens qu'ils
ont un investissement libidinal augmenté (par retrait de la libido des

objets vers les organes), qui se traduit psychiquement par une tension

désagréable. Il a la même théorie au sujet des névroses vraies, où les

quantités de libido (« substances sexuelles ») qui ne sont pas déchargées
par un orgasme adéquat, restent corporellement effectives et agissent
sur les organes comme des toxines. Il y a donc similitude entre excita-
tion sexuelle et intoxication. La nature de la tension (engendrée par la

pulsion et disparaissant dans l'organisme) et les variations de la charge
libidinale des organes éclaireraient cette physiologie du plaisir exigée
par Ferenczi. N'y a-t-il que des différences quantitatives de l'excitation
sexuelle plaisante à l'accumulation libidinale pénible, que des différences
de niveaux d'obstruction à la décharge libidinale dans le cas des né-
vroses vraies, où cette obstruction serait de source extérieure, et dans
celui de l'hypocondrie, où elle serait psychogène-interne ? Le processus
de concentration dans les organes, au détriment des parties génitales,
peut être le même dans l'hystérie (et les perversions), et dans les névroses
vraies (et l'hypocondrie). Il doit donc y avoir un facteur additionnel de

différenciation, qui décide peut-être de la possibilité même du retrait de
la libido des organes et de son renvoi vers la décharge normale avec son
affect propre : la différence qualitative entre les libidos (objectale ou

narcissique) doit par exemple entraîner une différence symptomatique
capitale.

Or, l'investissement des substances sexuelles dans les organes est pro-
voqué par une affluence intrapsychique sur les représentations des

objets, dans l'hystérie-perversions (où les organes sont surtout les zones

érogènes), et sur les représentations des organes, après « régression au
narcissisme » (c'est-à-dire régression des représentations objectales à
celles du « moi corporel ») dans l'hypocondrie-psychiste. Dans ce
dernier cas, la difficulté du retrait des investissements libidinaux (sub-
stances sexuelles) vient de la régression au narcissisme elle-même. Les
névroses vraies et les névroses organiques sont probablement des formes
intermédiaires.

Enfin, dans une maladie organique, il y a un semblable transfert des

représentations des objets à celles des organes, et la différence avec

l'hypocondrie doit être dans la cause de ce transfert, laquelle est psy-
chogène dans la seconde, et organique (l'organe malade lui-même) dans
la première. Et, dans ce cas, l'augmentation libidinale sert à la guérison.
Ceci prouve que la libido narcissique n'est autre que la libido corporelle
(et non celle des objets), et que le maintien du moi corporel et psychique
dépend, comme l'a vu Tausk, d'un « Fonus libidinal », d'un investisse-
ment optimum physiologique (« substances sexuelles ») des organes, et

psychique, des représentations, des objets, avec variations pathologiques
hyper (névroses vraies-hypocondrie) et hypo (« aliénation » d'un organe,
disparition des limites du moi de parties du corps et de données senso-
rielles). Il peut d'ailleurs y avoir non pas diminution de l'investissement,
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mais refoulement de celui-ci par une égale quantité de « contre-inves-

tissement »

P. FEDERN : Le noyau neurasthétique dans l'hystérie.

F. croit que les névroses vraies n'ont besoin d'aucun mécanisme psy-

chonévrotique, n'ont aucune signification symbolique, et n'ont pas de

précessus primaires inconscients pour origine. Mais elles peuvent être

intimement mêlées aux psychonévroses (ce qui a conduit des auteurs à

les confondre), soit qu'elles suivent des inhibitions et troubles sexuels

toujours présents dans les psychonévroses, soit que celle-ci, au contraire,

soient stimulées par l'existence de symptômes de névrose vraie. C'est

pourquoi l'hystérie, par exemple, apparaît si souvent aux périodes cri-

tiques de la vie sexuelle des femmes (puberté, mariage, périodes de coït

contraceptif).
Il y a des symptômes hystériques, comme la cécité ou la paralysie (ce

qui paraît étrange) qui peuvent n'avoir aucun rapport avec une névrose

actuelle ; au contraire, les crampes et les douleurs hystériques ne sont

souvent que l'exagération des paresthésies et du sentiment de tension et

de fatigue neurasthénique, auxquels elles étaient liées. Quand la psycha-
nalyse a fait disparaître les déterminants inconscients, le noyau de

névrose vraie, dissimulé derrière les symptômes de conversion, peut
continuer à exister, tout comme l'angoisse récurrente observée au cours
d'un traitement était auparavant inhibée et cachée par des phobies, des

compulsions ou des conversions. De même, on sait que des maladies

organiques du coeur accompagnées d'angoisse se présentent souvent

comme un syndrome hystérique et provoquent des diagnostics néfastes

au patient. Une comparaison des symptômes à noyau de névrose vraie

avec les autres montre que ces derniers s'expriment plutôt comme des

phénomènes de défense du moi, que comme des phénomènes pulsion-
nels du ça ; les symptômes du moi de la névrose actuelle fonctionnent

comme noyau de symptômes plutôt psychotiques que névrotiques. Quant
au traitement, l'opothérapie des névroses sexuelles n'étant pas encore

accessible, nous devons continuer à résoudre les déplacements et fixa-
tions et à rediriger la libido vers son emploi le plus normal et le plus
satisfaisant par ce détour difficile ; le mieux obtenu dans la névrose

actuelle est d'ailleurs souvent sans effet sur l'hystérie, car les troubles de

l'achèvement et de la satisfaction dans l'acte sexuel ont déjà été élaborés

par la psychonévrose et sont maintenus par elle.
II reste à se demander par quel mécanisme les légers picotements et

douleurs neurasthéniques se changent chez l'hystérique en douleurs into-
lérables et en contractures violentes. Il semble qu'il y ait là plus qu'une
différence dans les quantités de libido accumulées, et qu'il s'agisse vrai-
ment d'une autre dimension d'intensité. On peut trouver une analogie
dans les rêves qui stimulent l'organisme ou sont stimulés par lui. Dans

un rêve comme celui que provoque une paille entre les orteils du sujet,
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par exemple, l'excitation qu'il ressent au réveil est d'intensité minima

par rapport à la représentation qui lui correspond dans le rêve. Or, on

sait que dans le rêve les investissements sont retirés des systèmes affec-

tés par les excitants corporels, et même, semble-t-il, de la surface du

moi, qui ne peut ainsi s'opposer au libre passage des processus pri-
maires du moi à la périphérie, et vice-versa. Nous dirons donc que dans

la neurasthénie, comme dans la veille, seule peut agir une petite partie,
du stimulus, tandis que dans l'hystérie, comme dans le rêve, son énergie
totale continue à agir.

II. — Groupe de travaux sur la pathologie du caractère.

L'investigation psychanalytique des symptômes et des actions des névro-

sés a conduit à la considération du caractère qu'on trouve derrière les

symptômes de la personnalité entière, indépendamment de leur exis-

tence (par exemple chez le « normal »), et à la conclusion que seules

des différences quantitatives représentent la ligne de démarcation entre
le normal et le pathologique. C'est ainsi que s'est développée une carac-

térologie psychanalytique. Freud a le premier montré, dans sa descrip-
tion du caractère anal (que développa Jones), que des tendances libidi-

nales spécifiques pouvaient fournir au caractère des traits typiques. Puis

ce fut le tour du caractère oral (Abraham, Glover), etc. Dans « le Moi et
le Ça », Freud donna la base d'une différenciation psychanalytique des

caractères, à laquelle Alexander, Reich et Reik ont apporté d'importantes
contributions.

II. SCHAXEL : La théorie freudienne du moi et la pathologie du

caractère.

S. donne une mise au point consciencieuse des récents travaux de

Freud, suffisamment connus des lecteurs de cette revue pour n'avoir pas
à les résumer de nouveau. Rappelons seulement que, le caractère ultime
du moi (personnalité), étant « le résidu de la série des investissements

objectaux abandonnés » (Freud), les rapports du moi, des objets, du sur-
moi et du ça sont essentiels dans l'étude du caractère.

P. SCHILDER : Neurasthénie et Hypocondrie.

Deux choses sont frappantes dans la neurasthénie : ou l'a trouve sur-
tout chez les hommes, et ils en acquièrent les symptômes à la puberté
et vers quarante ans, c'est-à-dire à deux stades spéciaux du développe-
ment psychosexuel. Soit que, à la puberté, l'idéal du moi interdise le plai-
sir narcissique du corps et de la masturbation, soit que, vers quarante
ans, les tendances sadiques sublimées dans le travail et les activités
sociales fassent dévier trop d'énergie de la libido génitale, dans les deux
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cas celle-ci ne peut se décharger de façon satisfaisante, s'accumule dans

le corps et provoque le symptôme neurasthénique.
On peut croire que, dans la neurasthénie, et en particulier dans l'hypo-

condrie, des changements réels se produisent dans les organes, puisqu'il

y a accumulation de libido, et que celle-ci est aussi un agent somatique.
Pourtant Reich, au contraire de Freud, voit dans le symptôme neuras-

thénique le résultat d'une conversion, par l'intermédiaire d'un conflit,
de l'énergie sexuelle inemployée. Une comparaison des symptômes hys-

tériques de conversion avec les symptômes neurasthéniques (pression
dans la tête, fatigue, étourdissements, douleurs, spermatorrhée, troubles

vaso-moteurs, constipation et spasticité des intestins, palpitations, etc.)
semble en effet permettre de parler de conversion, non seulement dans

l'hystérie, mais aussi dans la neurasthénie et' l'hypocondrie, qui seraient,
comme les autres névroses, des façons de se débarrasser d'un conflit,
tout en essayant davantage de rester en contact avec la réalité. Ceci

implique que les symptômes auraient également un sens inconscient :

l'impuissance et la fatigue du neurasthénique, par exemple, indiquent son

abandon de la génitalité, et son inaptitude à concentrer une partie du

complexe de castration déplacée en haut, etc. Les symptômes hypocon-

driaques se trouvent dans les organes trop aimés du sujet, par exemple
la gorge d'un chanteur. Freud compare l'organe devenu le centre de
l'attention hypocondriaque aux parties génitales qui fournissent aussi

des sensations accaparant toute la personnalité, On peut donc dire que
la sensation sexuelle qui n'est plus éprouvée dans les parties génitales
l'est maintenant dans ces parties génitales symboliques que sont, les

organes de l'hypocondriaque.
Pour comprendre comment se produit la conversion, il faut com-

prendre comment nous sentons noire propre corps. S. rappelle quelques
résultats de ses recherches sur le « modèle postural » du corps, le
« schème corporel » (Körperschema), dans lequel chaque organe a sa

représentation spéciale (comme le montre le fantôme d'une main ampu-
tée), et qui est le bilan de la répartition présente de la libido d'un indi-
vidu. Il est à la base de notre narcissisme, et seul le narcissisme en main-
tient la cohésion. Il contient l'histoire de notre développement libidinal,
et c'est à son niveau que se produit toute conversion. Or, on voit appa-
raître là une différence importante entre les névroses: la conversion

hystérique se produit dans la partie du schème corporel qui a été pro-
duite par l'expérience individuelle (de même que les troubles de la sen-
sibilité de ce genre : globe, clous dans la tête, etc, symbolisent les parties
sexuelles de personnes particulières), tandis que la conversion neurasthé-

nique-hypocondriaque a plus de rapport avec la partie qui nous est com-
mune à tous (de même que les sensations symbolisent ici les parties
sexuelles en elles-mêmes, et en général celles du sujet). On peut compa-
rer à ce propos la variété des symptômes hystériques avec la monotone'
uniformité des symptômes neurasthéniques, uniformité typique des lésions

organiques ou près de la sphère organique. Dans ce sens encore la neuras-

REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 37



774 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

thénie et l'hypocondrie sont « narcissiques ». Le fait que leur point de

fixation se trouve dans les premiers stades du développement du schème

corporel doit être dû à ce que celui-ci était particulièrement instable ou

faible, soit constitutionnellement, soit à cause d'expériences primitives

dont nous n'avons aucune idée, et ceci a eu pour effet d'influencer le cours

de la libido. Le schème corporel, élaboré sur la base des fonctions du

lobe pariéto-occipital, transfère son activité aux centres vitaux du dieu-

céphale et du cerveau moyen, ayant ainsi accès à l'inervation vaso-végé-

tative. On comprend maintenant mieux pourquoi, même du point de vue

psychanalytique, les symptômes neurasthéniques-hypocondriaques

peuvent être considérés comme « organiques ». Les deux névroses en

question sont des maladies du schème corporel ; ce sont, pour employer

un terme conforme à la terminologie de Wernicke, des somato-psycho-

névroses.

E. JONES : Le caractère anxieux.

J. définit d'abord le caractère névrotique comme une névrose qui a été

acceptée par le moi, alors que le symptôme a été imposé au moi et s'est

produit en dépit de lui. Le processus de formation est analogue à l'incor-

poration d'un symptôme par le moi qui constitue le gain secondaire

d'une névrose ; mais il se produit beaucoup plus tôt, avec le résultat que
l'invasion du moi est bien plus diffuse, et que toute sa structure (le carac-

tère) est modifiée par les ramifications de la pulsion qui le pénètre et par
les formations réactionnelles. Ces dernières, et le fait que la nature

sexuelle de la pulsion n'est que déguisée, non abandonnée, pendant son

contact avec le moi, distinguent ce processus d'une sublimation.

J. se propose d'étudier le caractère corrélatif des états anxieux (né-

vrose d'angoisse ou hystérie d'angoisse), qui, au contraire de la peur

normale, constituent toujours un symptôme névrotique. Il résume d'abord

ses vues sur l'angoisse qui sont, comme on le sait, différentes de celles

de Freud. Celui-ci a récemment admis comme Jones que l'angoisse des

psychonévroses est une des manifestations de la peur (qui appartient
aux « instincts du moi ») et est une angoisse- « signal » ; mais il n'admet

pas celle-ci dans les névroses actuelles, où l'angoisse est « traumatique »

et produite par la conversion directe de la libido accumulée. Et c'est

contre le danger d'une telle situation traumatique (qui engendrerait

l'angoisse) que l'angoisse-signal des psychonévroses est évoquée. J., ana-

lysant cette situation intolérable au lieu de la tenir pour finale, trouve

qu'elle consiste dans un épuisement total de l'excitation (« aphanisis »).
C'est cette castration sur une grande échelle qui constituerait le danger
en question. Cela lui permet d'appliquer l'angoisse-signal, manifestation
de l' « instinct de peur » de la part du moi, comme réaction défensive
dans les situations somatiques des névroses vraies également. C'est ce

qu'il appelle le point de vue biologique.
Dans l'envahissement qui aboutit au caractère anxieux, nous devions

lâcher de diviser les éléments constitutifs en deux groupes dérivés des
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agents qui tendent vers le danger primaire (en dernier lieu l'aphanisis),
et de l'angoisse elle-même. Mais ceci est rendu impossible par les réac-

tions secondaires. Définissant donc le caractère anxieux par un moi

envahi à la fois par la tendance anxieuse et par les réactions contre

elle, on divisera les composantes de ce caractère en trois : une tendance

libidinale positive, et deux réactions négatives, l'une primaire (l'angoisse),
et l'autre secondaire (par exemple la culpabilité, et surtout la haine).

L'angoisse se produit quand l'excitation libidinale qui n'est pas déchar-

gée atteint une certaine tension, laquelle peut résulter soit d'une stimula-

tion érotique excessive, soit d'une inhibition excessive de la décharge.
En dernière analyse, toute privation de décharge libidinale peut se

réduire à deux éléments : une menace à l'organe génital ou à l'accessi-

bilité de l'objet d'amour; les deux peuvent être présents ensemble, par
exemple chez ceux dont la puissance ou le sens de sécurité sont liés à

l'attitude de l'objet d'amour. Il n'est d'ailleurs pas possible de déter-

miner pourquoi l'angoisse est absorbée dans la personnalité du carac-
tère anxieux, plutôt que de rester « flottante » ou de se localiser sous la

protection d'un mécanisme phobique. Enfin, les réactions secondaires

constituent des défenses contre l'angoisse elle-même. Les mieux con-

nues sont la culpabilité, qui accompagne les prohibitions internes, et

surtout l'irritation et la haine.

F. WITTELS : Le caractère hystérique.

Le type hystérique, comparé au type obsessionnel, montre une ten-
dance créatrice (féminine), et ne possède pas l'élément coercitif (mascu-

lin), la compulsion à l'achèvement et à la permanence. C'est pourquoi les

accomplissements des hystériques sont fugitifs, comme une photographie
bien développée, mais non fixée.

B.-D. LEWIN : Le caractère compulsif.

Résumé descriptif des traits de ce caractère, puis des mécanismes des

symptômes obsessionnels, d'après lesquels les premiers sont interprétés.
Remarques sur la sublimation et l'attitude de ces caractères envers le
travail.

A.-S. LORAND : Le caractère réactionnel.

Ce type de caractère (enthousiastes religieux, samaritains, ascètes,
renonciateurs, etc.) résulte d'une tension entre le désir et l'interdiction
de devenir comme le père. Comme l'a montré Freud, le commandement
donné au moi par le surmoi est quelquefois un ordre : « Sois ainsi
(comme le père) », et quelquefois une prohibition : « Ne sois pas ainsi
(comme le père) ». Des trois cas cités, l'un par opposition à un père fort
et brutal devint fortement masochiste, un autre, par opposition à un père
pauvre et timide, devint fort riche, ce qui précipita une névrose, et le
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troisième, par opposition à un père violent et athée, devint doux et

religieux, tout en étant intérieurement un « Dr Jekyll et M. Hyde » (per-

sonnage double). Le caractère, dans ces trois cas, se développa sous

l'influence d'un .« surmoi réactionnel » (Reich), qui est l'aboutissement

de l'identification paternelle, mais opposé à elle. Bien entendu, cette

volte-face, entraîné souvent une forte identification à la mère.

III. — Groupe sur le caractère névrotique criminel.

Ce caractère constitue une subdivision du caractère névrotique, mais

il est traité à part à cause de son importance sociale.

F. ALEXANDER : Le criminel névrotique.

Une investigation détaillée des personnalités criminelles montre des

cas fréquents où l'acte criminel n'est qu'un essai de résolution d'un con-

flit psychique, tout comme un symptôme, dont il doit être considéré

l'équivalent. Ceci amène A. à définir le caractère névrotique en complé-
tant Jones (cf. supra) : le symptôme est autoplastique, indique un chan-

gement dans l'appareil psychique du malade, et n'a donc qu'une impor-
tance subjective. Mais il y a un groupe d'actions névrotiquement provo-

quées (neurotisches Agieren), alloplastiques, consistant en actes affectant

le milieu, et qui ont donc une importance objective. Ceci différencie ce

qu'A, a appelé les « caractères névrotiques. », auxquels convient aussi

l'appellation « caractères névrotiques impulsifs » (triebhafter character)
de Reich. Le criminel névrotique en constitue un sous-groupe.

Ainsi, c'est l'action, l'actualité (donc, en dernière analyse, le rapport
du moi à la pulsion) qui distinguent la névrose du caractère névrotique.
Le symptôme est de nature fictionnelle ; il fixe la pulsion refusée par le
moi ; il est le substitut de l'action (Freud). La mère qui souffre de

l'obsession d'égorger son enfant lui montre, en réalité une sollicitude

exagérée. Au contraire, le caractère névrotique effectue dans le monde
extérieur des actions calculées pour satisfaire les exigences pulsionnelles
d'une façon réelle. Il semblerait donc que la connexion entre la per-
sonnalité consciente et les pulsions soit dérangée dans ce cas. Le pre-
mier signe de ces actions impulsives névrotiques est l'irrationnalité avec

l'intelligence intacte ; un second signe est la stéréotypie ; un troisième,
la présence d'un conflit, qui se trahit à la fois par le remords (car le moi
est mis en face d'un fait accompli regrettable), et par des actions diri-

gées plus ou moins directement contre le sujet. Le cas spécial de l'action

névrotique criminelle est conditionné en partie par des facteurs sociaux
(influence du milieu).

Cette action névrotique criminelle a son origine dans une curieuse

conception primitive de la culpabilité et de l'expiation. L'individu com-
met l'acte criminel par besoin de punition ; mais cette punition est uti-
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lisée pour satisfaire le surmoi et annuler ainsi les inhibitions, morales, ce

qui permet au moi de satisfaire des pulsions qui lui sont,.autrement dys-

toniques. Le motif le plus profond est la lutte, contre les représentations

oedipiennes, que le criminel provoque à le traiter injustement, de façon à

pouvoir, relevé des inhibitions morales, recommencer son attaque sur, le

père injuste. Il est intéressant de rapprocher cette révolte ouverte d'un

même insuccès à résoudre le conflit oedipien, et d'une révolte semblable,

qu'on trouve chez l'excentrique, l'original, exprimés de façon cachée. La

conquête de la séquence paternelle tout entière semble peu séduisante à

celui-ci qui, évitant la lutte, mais gardant son défi, se crée un monde à

part dans une société qu'il méprise. Il est facile, devoir que l'audace

aristocratique sera.plus fréquente dans les « hautes classes », la révolte

ouverte dans les « basses », que leur condition prédispose déjà à lutter

contre l'état, père injuste.

Après la description de quelques cas particuliers, A. conclut que le

criminel névrotique est souvent, aussi sain que l'excentrique, quant à ses
tendances et au fonctionnement de son moi, et même, en tant que carac-

tère névrotique, plus près de l'homme normal que le névrosé, car il. n'a

pas renoncé à une satisfaction réelle : le dérangement ne porte que sur la

coopération des deux systèmes, le moi et les pulsions du ça. Si ces vues

sont acceptées, elles devraient avoir des conséquences dans le domaine

des lois pénales.

W. HEALY : Interprétation de tendances chez les délinquants.

H., auteur de traités sur les délinquants juvéniles, qui font autorité,

psychiâtre près les cours criminelles et professeur à Chicago, puis à

Harvard, apporte sa précieuse adhésion à l'application de la thérapeu-

tique psychanalytique aux jeunes délinquants.

D. FEIGENBAUM : Le criminel paranoïde.

F. a eu l'intéressante idée de joindre à son étude l'observation détaillée

de deux des cas qui en sont la base. Il commence par rappeler la théorie

freudienne de la paranoïa, qui attribue à celle-ci les facteurs suivants :

a) régression de la libido au niveau narcissique ; b) homosexualité refou-

lée, qui produit finalement le bouleversement psychique ; c) mécanisme

de projection, qui est en grande partie le produit d'une défense contre

l'homosexualité, suivant la formule : « J'aime X. Non, je n'aime pas X.

Je hais X, parce que. X me hait. » Or, l'analyse profonde a révélé,
dans certaines névroses où elle a pénétré plus loin que,les symptômes
dans la disposition caractérologique sous-jacente, des variations de la

paranoïa où les symptômes cliniques étaient légers ou presque invisibles ;
et cependant la structure de ces caractères a montré ces éléments spéci-

fiques (entre autres les trois facteurs mentionnés ci-dessus) dont la pré-
sence à un degré léger justifie pleinement la désignation « caractère

paranoïde (qui correspondrait à la « constitution paranoïaque » des
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auteurs français). Il n'y a donc, entre la psychose paranoïaque et le

caractère paranoïde, qu'une différence quantitative. Dans le caractère

paranoïde, il semble que la disposition homosexuelle soit plus apparente,
et la construction idéologique réduite au contraire à son minimum, la

tendance à la projection y étant plus apte à s'exprimer dans des actes

asociaux ou antisociaux que dans une idéologie délirante. F. propose
d'introduire la désignation « criminel paranoïde » pour représenter la

variété criminelle du caractère paranoïde. Guérir ces criminels para-
noïdes de leur caractère équivaut à les guérir de leur tendance crimi-

nelle, de même que guérir un caractère paranoïde peut empêcher le

développement d'une paranoïa caractérisée.

Le premier cas cité est celui d'un homme fréquemment condamné pour
vols, aggressions et voies de fait, insubordination générale envers les

autorités, cruauté envers sa femme et ses enfants, etc. Bien que bon

ouvrier mécanicien, il n'est jamais resté plus de six mois dans la même

place, n'ayant jamais pu tolérer aucun ordre. Mis en observation psy-

chiatrique, il manifeste de l'hostilité surtout contre sa femme, dont il

se croit persécuté. Examen physique de laboratoire et hérédité entière-
ment négatifs. Homme brutal et fier de sa force et de son courage. Pré-

dilection pour les prostituées. Elevé très brutalement par son père, après
la fuite de sa mère avec un amant quand il avait trois ans et demi. Le trio

paranoïde est facilement démontrable : a) La fixation narcissique (dont

l'origine se place au niveau sadique anal-phallique) est impliquée par le

néant des investissements objectaux (entre autres sur sa femme et ses
trois enfants), son enfantine confiance en lui, son infaillibilité, etc.

b) L'homosexualité (basée sur une fixation anale-érotique) est prouvée par
des rapports homosexuels passifs dans sa jeunesse (fellation par des
camarades et par un homme âgé qui le payait) ; par l'introduction d'un
verre dans son rectum, ce qui nécessita son séjour à l'hôpital (le choix
d'un objet dangereux indique un élément sado-masochiste ; d'un objet
creux, le désir probable de la réception du pénis paternel ; l'ensemble

représente l'incorporation anale du poursuivant, classique dans la para-
noïa, où l'objet devient les matières fécales) ; par ses brutalités envers
sa femme, qu'il payait comme une prostituée quand il venait la coïter

pendant une période de séparation ; par son indulgence envers les
cruautés de son père, et même envers une tentative de viol commise par
celui-ci sur la femme du malade ; par le motif de son mariage, qu'il
déclare avoir été « pour donner à son père quelqu'un pour l'aider à éle-
ver ses quatre demi-frères » après la mort de sa belle-mère ; enfin par
une répétition de ce motif dans un acte symptomatique où il fit danser sa
femme sur une table, devant des convives, après l'avoir battue, et lui
avoir versé du sel sur la tête (c'est-à-dire : il la sacrifiait de nouveau au

père, en lui faisant, celte fois, exécuter une danse rituelle. Dans une
communication au Congrès d'Oxford, à propos d'un « meurtre magique »
chez une paranoïaque, F. avait appuyé sur le rapport entre la pensée
paranoïaque et la pensée magique.). C'est donc l'homosexualité le trait le

plus saillant de ce caractère ; c'est elle qui, produisant son manque d'in-
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térêt pour sa femme, puis ses mauvais traitements, est à la base de ses

difficultés avec elle, c) La tendance à la projection n'aboutit bien entendu

pas à un vrai délire de persécution, ce qui indiquerait une paranoïa ;

elle est plutôt impliquée par son opposition chronique, parfois violente,

à toute forme d'autorité et de discipline, et surtout à sa femme, dont il se

dit persécuté. Il n'avait aucune compréhension de sa responsabilité dans

ses quatorze condamnations dont il rendait responsables ses patrons et

les autorités ; au contraire, il disait qu'en sortant de prison il pouvait
étudier et même devenir avocat. Son explication du verre dans le rec-

tum (il prétend avoir été attaqué par cinq hommes, qui ont pu penser

qu'il était leur patron auquel ils en voulaient) est une fantaisie paranoïde

caractéristique, car l'idée de persécution est manifestement anale. La

tendance à la projection se met en évidence en remplaçant dans la for-

mulé X par le père, ou le nom de père, qui comprend la femme, le patron
et les autorités. Mais, comme il s'agit d'un caractère névrotique (et non

d'un paranoïaque vrai), qui agit au lieu de théoriser, la formule devient :

« ... le monde paternel m'est hostile, — je dois le combattre et le détruire,

parce que — il veut me détruire. »

Un point intéressant est que l'identification au père violent et arbi-

traire aboutit à un surmoi sadique et antisocial. F. propose d'appeler ce

cas un « délinquant névrotique avec surmoi criminel » (neurotic super-

ego criminal), et propose de le placer comme type intermédiaire entre le

« délinquant conditionné névrotiquement » et le « délinquant normal,
non névrosé, avec surmoi criminel » d'Alexander et Staub.

Le second cas mentionné, un Robin des Bois romantique, efféminé et

criminel, est un autre exemple de ce type ; il présente le trio paranoïde
et des mécanismes semblables à ceux du premier cas. Ici l'ambivalence

envers le père (le sujet est un enfant naturel que le père, puis le beau-

père, refusèrent de reconnaître) a abouti à un manque d'unité et de force

du surmoi, et à une identification incomplète, d'abord avec le père, puis
avec la société, donc à une intolérance pour les exigences de celle-ci et

une attitude aggressive-criminelle envers elle.

F. conclut sa belle étude par un exemple de caractère paranoïde non

criminel, choisissant M. Y. Lermoutov, un grand poète russe, de l'école

byronnienne, asocial plutôt qu'antisocial, qui est une réplique en style
noble du second cas cité.

Toutes ces études montrent que « le criminel » sui generis à la Lom-
broso n'existe pas, et que, là comme ailleurs, il faut se donner la peine de
trouver les facteurs dynamiques de cette forme du comportement humain

pour pouvoir y remédier.

Le Dr Feigenbaum, qui a publié le numéro résumé ici, annonce qu'il
commencera incessamment la publication d'une Revue qui y constituera
une suite, et qui s'appellera le Psychopathology Quarterly, Bulletin of
Psychanalysis. J. FROIS-WITTMANX.

Le Gérant : E. CORBIÈBE.

Alençon. — Imprimerie CORBIÈRE et JUGAIN.








