BARRIERE DE CHINE
GUY FLECHER

exposé fait le 31 janvier 2007
dans le cadre du séminaire
de I'association Psychanalyse en Chine

L'association Psychanalyse en Chine se propose d'interroger cette année la question de
la diffusion de la psychanalyse en Chine. Je me propose de considérer ma rencontre avec
une Chinoise et sa fagon de dresser une barriére a une possible rencontre entre son
monde et le supposé mien. Or c'est justement par un élément qu'elle dresse comme
obstacle, I'écriture chinoise, que s'est ouverte une porte.

Comment évoquer le monde chinois sans considérer son écriture. Cette écriture dont je
crois comme Lacan, qu’elle peut nous éclairer sur la question de I'écriture en général.
Ecriture singuliére mais qui n’échappe pas aux régles qui se reconnaissent dans toutes
les langues. D’ailleurs les linguistes nous le rappellent avec insistance : il s’avere que
comme les autres langues, la langue chinoise soumet I'écriture au langage. Et pourtant
cette écriture n’a jamais “viré” a devenir une pure transcription phonétique, a devenir
une écriture alphabétique. De méme que cette écriture n’a jamais été une représentation
de choses.

Mais sur ce plan, comme sur d’autres, la Chine induit I'idée qu’elle est un monde en soi,
un ailleurs radical. Les Chinois aiment a nourrir cette idée, les Occidentaux se plaisent a
en étre fascinés. Et d’aucuns de creuser I’écart et d’autres de tenter des liens. Certains de
proclamer l'indifférence a la psychanalyse comme irréductible, d’autres de penser le
détour par la Chine comme un questionnement.

Je ne sais pas si la psychanalyse peut “fonctionner” en Chine. Mais on peut pareillement
se demander si elle peut fonctionner ailleurs que dans la Vienne du début du XXe siecle,
ou a proximité 'ENS de la rue d’Ulm. Je suis, par contre, convaincu qu'un analyste peut
advenir dans d’autres contextes. Et il me parait certain que s’il y a de la Chine, il faudra
prendre en compte la prégnance de I'écrit qui constitue cette culture. Car les Chinois,
envers et contre tout, ne cessent d’affirmer leur attachement a cette écriture qui nous
parait toujours si compliquée et si encombrante.

Bien sir l'histoire de cette écriture a laquelle se réfere tout Chinois participe de cet
attachement. Que son origine se situe dans ces procédés divinatoires ou I’Autre vient
marquer I'écaille de tortue ou 'omoplate de bovidé de sa marque, a de quoi imposer la
déférence. Cette marque tracée sous forme d’une fissure, d'une félure qui se donne a lire
comme une indication divinatoire venant de I’Autre. L'invention de cette écriture a été
attribuée a Fu Xi dont on dit qu'’il a pris en compte les traces laissées par les oiseaux
dans le sable. Ce “mythe” confirme le fait que ces caracteres ont été “donnés” par une
dimension qui dépasse I’homme. A chaque fois que 'homme retrace ces caractéres il se
trouve en harmonie avec la nature qui les a générés.
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Mais tout ceci n’explique pas cet attachement a cette modalité d’écriture. Rainier
Lanselle pose cette question au fil de son travail avec I'idée que seule la psychanalyse
peut en rendre compte. En particulier, son dernier article consacré au roman Le Réve du
Pavillon rouge m’a permis d’éclairer un cas clinique et en sert de fil directeur.1

Il s’agit d'une rencontre qui est aussi la « mise en scéne », par une Chinoise, d'un écart
qui serait irréductible de deux cultures, la sienne et la mienne. C’'est méme pour cela
qu’elle semble s’adresser a moi. En effet, les premiers mots de cette femme d'une
quarantaine d'années sont pour dire qu’elle est originaire de Taiwan et que donc, je ne
pourrais en aucun cas comprendre ce qu'il en est de ce qui la concerne. D’ailleurs elle se
demande bien pourquoi elle est allée jusqu’a faire cette démarche vouée a I'impossible
rencontre aupres de cette bizarrerie qu’est un psychiatre occidental. A I'évidence, elle ne
sait pas que le monde chinois ne m'est pas totalement étranger !

Elle est tellement convaincue de la vanité de sa démarche qu’elle veut interrompre de
suite la séance. Je lui demande néanmoins quel est le motif “officiel” de sa démarche :
elle espere éclaircir certaines choses avant de retourner rendre visite a sa famille restée
a Taiwan. Elle craint en particulier de retrouver son pere.

Dans un francais souvent maladroit, elle dresse son cheminement depuis son arrivée en
France il y a une quinzaine d’années et son mariage malheureux avec un Frangais. Tres
vite s'est affirmé dans leur couple I'écart culturel. Cet époux a toujours affiché une
indifférence a sa culture d’origine et il n’a lu, lui, un homme cultivé, que quelques pages
des livres chinois qu’elle lui proposait. L’écart est tel, qu’il améne cette femme a divorcer
apres avoir eu deux enfants.

Cette premiére séance tourne a l'inventaire des impossibles rencontres (avec la belle-
famille, avec ses collegues de travail, avec les médecins...). En s'adressant a moi, et au-
dela de sa demande, c'est donc bien pour réaffirmer I'impossible rencontre.

A la fin de cette premiére séance, au moment de procéder aux opérations qui concluent
une consultation psychiatrique, je repense au témoignage de Huo Datong qui raconte
comment Michel Guibal lui avait proposé d’écrire quand il rapportait un réve. Aussi, je
lui demande d'écrire son nom et prénom. Peu troublée, elle écrit en cursive... illisible
pour tout occidental pas trés entrainé a cette lecture. Elle est plus étonnée quand je lui
demande d'écrire en kaishu, autrement dit, en laissant apparaitre les composants de
cette graphie. Elle entend alors que je demande a savoir et tout en écrivant elle en
précise que son prénom, dissyllabique, comprend le phonéme lan. Il s'agit du prénom
courant qui dit “orchidée” Lan [i#.

Mais spontanément elle ajoute, qu’en fait il ne s'agit pas du prénom que son pere lui a
attribué. Celui-ci a choisit de lui donner le prénom Ldan mais dont il aurait inventé
I'écriture du caractére : . Ce premier prénom est et reste pour un Chinois ce qu'il
s’appelle le ming. Dans le cas de cette femme, un Chinois sera donc amené a entendre un
sens - orchidée - qui ne correspond pas a ce qui est écrit.
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A ce moment, elle fait entendre I'importance pour elle de son prénom, son ming, en
particulier de ce caractére si singulier. Car ce caractere, ainsi écrit et non répertorié, est
source de multiples complications dans sa vie au quotidien, dit-elle. Elle insiste en
ajoutant qu’elle a trés souvent été obligée d’en décliner la graphie, alors que ce fait
s’avere banal pour tout Chinois qui aura le souci de pouvoir présenter des cartes de
visite pour faire lire son nom. Elle précise aussi, qu’il ne peut étre écrit avec un
ordinateur. Ca serait au point que, trés récemment, elle a décidé d'y renoncer et d'opter
pour le caractére habituel et banal [, et ceci juste avant de retrouver son pére.

Le prénom que son pére lui a donné, i Lin, est composé
o de I'élément "sémantique” (c’est ainsi qu’il s’avére considéré)#z nii "femme"
e et I'élément phonétique fid 1an :
"garde-fou ; main courante (le long d'un escalier) ; rampe ; balustrade”
Mais aussi : “toucher a sa fin ; fermer”
lui-méme composé
de I'élément sémantique 9 mén "porte”
et I'élément phonétique K jidn "carte ; billet ; lettre"

Dans la “porte”, il y a la “lettre” et le tout fait “la barriére”. Devant la barriere, il y a la
“femme”. De suite s'impose a moi la traduction “barriére” pour [, traduction qui rend si
bien compte de son propos lors de cette premiere séance.

Cette part du prénom est précédé par un caractére qui peut étre considéré aussi bien
comme un verbe dont lan serait le complément d’objet ou comme un déterminant de lan.
Le champ sémantique de ce caractere correspond a « adorer ; vénérer ». En maintenant
I’équivoque de la langue chinoise, surtout dans ce cas de figure ou des caracteres sont
extraits d'un contexte langagier, le prénom pourrait se « transcrire » par

« Adorer/Adorée Lan ».2

Il faut noter, que ce pere choisit de donner a sa fille un prénom dont I’énonciation ne dit
rien de I'écriture, ce qui est assez habituel. Ce qui I'est moins, est que la phonétisation
évoque fortement un faux-sens. L'autre particularité, est que ce caractere échappe a ce
qui est quasiment la regle pour les prénoms chinois qui sont composés de mots de la
langue vivante et sont donc porteurs de sens. Dans ce cas, le sens ne se retrouve pas
dans le langage et il est purement graphique. En quoi il serait un pur nom propre,
intraduisible, tout en étant profondément chinois de part I'importance de I’écrit. Lacan
définit le nom propre lors de son séminaire sur I'identification :
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Je pose qu'il ne peut y avoir de définition du nom propre que dans la mesure ou nous
nous apercevons du rapport de 1'émission nommante avec quelque chose qui, dans sa
nature radicale, est de 1'ordre de la lettre.3

Radical est a entendre dans le sens de “a la racine”. On est d’abord inscrit dans la lettre;
on se plie ensuite a cette lettre.

La singularité de ce nom ne se découvre qu'a l'écriture qui ouvre a une autre dit-
mension. La double articulation du langage se trouve la mise en scéne par ce choix
troublant. 4

Viviane Alleton 5 souligne comment, pour les Chinois, le prénom est I'expression vivante
de la langue, ce qui engage le destin, un moyen d’expression, I'expression de l'individu et
de sa position sociale, son identité.

Or, cette femme met en exergue cet élément du prénom par lequel elle proclame sa
singularité : un caractere qui n’existerait que pour elle. Elle souligne qu'’il s'agit 1a de la
trace, la marque écrite par son pere dans son prénom. Et il s’avere qu’elle applique a la
lettre ce dont I’Autre (ici représenté par le pere) I'a marquée.

Ce pere a ainsi fait trace, tracant par la méme la voie de sa fille. Elle se plait a mentionner
qu’elle a d’ailleurs une place particuliere dans sa fratrie. Son frere ainé, du genre
débrouillard, gagne sa vie en boursicotant et faisant la honte du pere. Son cadet, semble
mener la vie d'un schizophréne dépendant de ses parents et faisant la tristesse du pére.

Elle est la seule des enfants a s’étre plongée des I'dge de 8-10 ans dans les livres des
classiques chinois. Elle est la seule de sa famille a avoir entamé des études, en
I'occurrence d’arts plastiques et elle est la seule encore a s’étre expatriée, franchissant
les barriéres et se détournant de lI'image de femme que lui propose sa mere. En
s’expatriant, elle réitere I'exil qui a été celui de ses parents fuyant la Chine communiste.
Mais c’était pour mieux porter ailleurs la référence a son pere, ce pere issu d’'une famille
aristocratique du nord de la Chine et qui a épousé « une paysanne du sud » qui n’a
d’autre souci que de faire la cuisine.

Nous avons vu comment, des les premiers instants de la rencontre elle fait de la barriere
comme son symptdome. Pour elle, ce prénom, cette part si singuliere du prénom, elle I'a
érigé comme un blason héraldique et donc comme référence au peére. Elle semble
s’identifier a cette femme, %X qui est devant cette barriére constituée d’une porte [
dans I'entrebaillement de laquelle apparait une lettre, une carte 3. Le dessin de cette
porte [5 fait un cadre pour le fantasme. Peut-étre faut-il considérer cette trace visible
sur le papier, invention du pere, cet élément de caractere « barriere » comme son
sinthome, son « garde-fou » comme le traduisent les dictionnaires. Cet ensemble
graphique est mis en valeur par le caracteére qui le précéde et qui dit : « adorer/adoré ».

Je n’ai rencontré cette femme que quelques séances conformément au cadre qu’elle avait
défini la premiére fois : faire en sorte de pouvoir retourner au pays et retrouver sa
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famille. Mais elle semblait avoir surmonté sa crainte de rencontrer son pere et de lui
rendre compte de I'échec apparent de son cheminement : avoir épousé un non-chinois,
avoir divorcé, avoir deux « batards », avoir échoué professionnellement et
financiérement... Echec apparent certes, mais aussi témoignage d’une lecture au pied de
la lettre, du choix de I'écriture du prénom tel que I'a fait son pere.

Peut-étre a-t-elle pu considérer qu’au-dela de la barriere un autre pouvait aussi
entendre - pas comprendre, mais entendre. Un autre, qui contrairement a son ex-mari,
prenait en compte ce qui était sa culture, sa littérature, son roman et ses lettres, les
lettres dont elle était dépositaire. Un autre qui alors pouvait reconnaitre sa fidélité au
pere.

Dans cette démarche de réinscription symbolique, elle a été amenée a considérer le
signifiant “barriere” dont elle est porteuse, elle a été conduite au littoral, la ou la lettre «
touche a la fin ». Est-ce ce qui lui a permis d’évoquer I'horreur qui est du coté de celui
qui aurait di la prénommer dans cette famille traditionnelle, le grand-pére paternel,
victime de la cruauté japonaise ? Il semble en tous les cas, qu’apres nous étre séparés,
elle ait choisi de garder le prénom embarrassant que le péere lui avait attribué.

Or cette histoire a une suite. Certes, on ne trouve jamais ce caractére i dans les
dictionnaires « officiels ». Mais, en fait, j’ai appris peu apres notre derniere rencontre,
qu’on peut trouver ce caractere « inventé », aux dires de cette patiente, par son pére, sur
des sites web de Taiwan 6. % est alors considérée comme la clé, la partie sémantique et
& comme la partie phonétique.

Ce caractere peut-étre utilisé dans la constitution de prénoms de fille. On le trouve
d’ailleurs assez communément en utilisant un moteur de recherche qui prend en compte
les sites taiwanais. Mais il n’est effectivement pas répertorié dans les logiciels d’écriture
en chinois que j'ai testés.7

A ce propos, il faut noter qu'en République Populaire de Chine, comme autrefois du
temps de I'Empire, il est exceptionnellement admis par les autorités de créer de
nouveaux caracteres afin de transcrire des parlers locaux (tous les textes publiés sont
'objet de controles). L’écriture était et reste ce qui constitue I'unité de 'Empire, 'unité
de la Nation, I'unité de ce qu'’il est convenu d’appeler le Monde chinois. Par cette écriture
commune se définit ce qu’étre Chinois. Par contre, a Hongkong, la tolérance est tres
grande en raison de l'histoire récente de ce territoire et de sa réalité linguistique. Le
cantonnais étant la langue maternelle de 85 % de la population, il est admis que chaque
journal, chaque éditeur introduise des caracteres non officiellement répertoriés, aux
lecteurs de s’y retrouver ! Il en va de méme a Taiwan, qui plus est pour I'écriture d'un
prénom.

%% 1&n, s'aveére étre un caractére ancien qui signifiait “paresseux ; fainéant ; indolent”.
Aujourd’hui ce mot s’écrit #f#, 13n 8. Actuellement, peut-étre les gens qui utilisent & ne
savent pas ce que signifiait ce mot, mais pour un Chinois « il a une belle allure ». Voila
pourquoi on le prend pour prénom pour des filles.
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Si la construction du prénom ne décrit pas la personne désignée, elle est I'expression de
celui qui nomme, traditionnellement le grand-pere paternel, mais ici le pere par défaut
de son propre pére en l'occurrence.

- Peut-étre que ce pere a choisi ce prénom en s’adressant a un professionnel du prénom
qui a proposé celui-ci en fonction de la constellation du moment de naissance. Dans ce
cas, c'est bien en référer a un Autre.

- Si le pere a cru inventer ce prénom, en étant ignorant de 'existence de ce caractere, il
s’est donc lui-méme dupé. Peut-étre avait-il eu 'occasion de voir ce caractere et, apres
'avoir refoulé, il I'a retrouvé a son insu. Le pére I'avait donc lu avant de le choisir : c’était
donc écrit.

- Mais supposons que le pere était au courant de I'existence cette forme écrite. Dans ce
cas, il a dupé sa fille en lui laissant croire qu’elle est la seule a porter ce prénom.
Quoiqu'il en soit, la duperie est donc en jeu.

Il est important de noter qu'’il opte pour un prénom taiwanais, lui, I'immigré, I'exilé de
son propre monde. Cet homme issu d’'une noble famille de la région de Beijing, s’est
retrouvé, pauvre militaire égaré avec sa femme et ses enfants dans un village ou il était
le seul migrant. Par la méme, il paye, sans le savoir probablement, son tribut au monde
taiwanais qui I'a accueilli. Il « offre » cette fille en I'inscrivant dans ce nouveau monde et
ses habitudes. En l'inscrivant, en croyant l'inscrire et méme de maniére nouvelle, il ne
fait que lire en fait !

Le choix du prénom révele donc le désir de I'autre paternel (grand-pére ou pére). Mais il
s’avere que ce choix se fait sous I'égide de I'ordre de I’Autre, celui des circonstances de la
naissance, certes. Mais de fagon incontournable, en se soumettant a 'obligation de I'écrit
et d’'une écriture “donnée” par I'’Autre de la divination. En cela le désir qui se donne a lire
dans ce choix de prénom ne saurait étre un caprice.

L’ »anatomie c’est le destin » nous rappelle Freud qui reprend lui-méme une affirmation
de Napoléon lui aussi grand législateur. Pour les Chinois, il s’inscrirait dans les
circonstances de la naissance (I’horoscope) modulés par le ming, « le nom personnel », le
prénom initial qui restera toujours unique, méme si le sujet change de prénom
ultérieurement. Un prénom qui ne prend tout son sens et sa force que dans son écriture.
Et de dire avec Granet parlant de ce ming : « Le nom exprime I'étre et fait la destinée » 9.
L’'importance de cette désignation qui est une inscription, introduit d’emblée a la
question de I'étre, au-dela de celle de I'avoir.

N’est-ce pas ce qui peut se reconnaitre chez le chanteur de 'Opéra de Pékin qui change
de nom pour pouvoir incarner une femme. Dans le film Adieu ma concubine, le jeune
Douzi devenu Dieyi doit encore surmonter I'épreuve qui est de chanter : « Je suis, par
nature, une fille... » La « nature », le « destin » qu’évoquait Freud, est chez les Chinois ce
qui est déja inscrit et qui doit se lire. La différence sexuelle, méme si elle prend en
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compte la question de la réalité exige en plus que cette réalité puisse s’écrire pour
pouvoir concerner vraiment un sujet. Cette forme de transsexualisme institutionnalisée
ne nécessite point la castration, comme c’étaient le cas de nos castrats. Quant aux
eunuques, ils étaient placés provisoirement hors du champ de la sexuation, et non hors
du champ de I'étre, le temps de retrouver leurs génitoires a leur mort.

Cette femme pense que sa singularité et son destin sont liés a la particularité de ce
caractere lan. Or, son prénom s’avere singulier dans I'articulation des deux caracteres
qui le composent et il y a peu de chance qu’elle rencontre quelqu'un qui porte le méme
prénom. Mais elle isole ce caractere qu’elle semble lire comme un programme, comme le
fantasme du pére qu’elle cherche donc a réaliser. Ce qu’elle ne sait pas, c’est la part de
I'in-su qui s’est glissé dans la « création » de ce pere.

Lacan affirme :

Le langage du symptdme a le caractére universel d'une langue qui serait entendue dans
toutes les autres langues.10

Peut-étre. Mais, peut-étre que ma lecture de ce cas est dominée par un impérialisme
culturel qui ramene une histoire d’ailleurs dans notre champ habituel ? Peut-étre ne
peut-on pas parler d’hystérie la ou il y aurait lieu de parler d’'une Chinoise ? Je vous en
laisse juge.

Mais aussi, que peut nous apporter ce détour par la Chine, ou dit autrement : qu’est-ce
que Lacan est allé chercher la-bas ? Il me semble qu’on trouve la 'illustration de ce que
Lacan désignait comme la « littéralité du signifiant »11.

On y trouve aussi l'illustration, trés tangible, dans I'équivoque de la parole, de ce qu’il a
désigné du terme de lalangue 12. Car n’oublions pas que ce terme apparait dans le
prolongement de ses références a la langue chinoise.

Et le blason, tel que I'érige cette femme est aussi du méme ordre que l'une de ces
multiples écritures de Lacan : graphe, caractére chinois, nceud, formules de la
sexuation... Car on se rend compte, apres-coup, qu’il n’y a pas d’enseignement de Lacan
sans prendre en compte ce qu'il inscrit au tableau noir lors des séminaires. Le discours
s’avere étre alors un commentaire de ces écritures...

Guy Flecher
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1 Rainier Lanselle, « La pierre et le jade - Sur un mythe chinois du langage », dans ESSAIM,
n°l7, pp.189-216

Il affirme que seule la psychanalyse peut rendre compte de cet attachement d’autant plus
surprenant que l'on considére les apports de la linguistique. Dans un article récent il
aborde cette question en étudiant le célebre roman Le Réve du pavillon rouge. Le sujet
principal en est un jade « métaphore remarquable de ce qui arrive au sujet, aliéné a lui-
méme par le méme acte qui le fait entrer dans le langage ».

2 On peut aussi considérer que ces deux caractéres sont simplement accolés, sans idée de
donner sens.

3 Lacan, L’identification, 20 décembre 1961 :

4 Lacan, Ou pire..., séance du 14 juin 1972 : « Qu'on dise - comme fait - reste oublié
derriere ce qui se dit, dans ce qui s'entend. »

5 Viviane Alleton, Les Chinois et la passion des noms, Paris, Aubier, 1993 : ce livre a été une
source précieuse pour I'ensemble de cette réflexion sur le prénom.

6 unicode 5b44 (GB+ 8bfb) (Big5+ eb97) - référence : Hanyu Da Zidian 2.1090.15

7 En général, ces logiciels « généralistes » proposent 3 000 a 4 000 caracteres différents.
Pour écrire un texte tres spécialisé, comme en botanique par exemple, il faut recourir a des
logiciels dédiés.

8 On peut considérer tout le champ sémantique de “paresseux”. On trouve ## Idn, toujours
avec la clé de la femme %, mais ou vient se glisser 78, lai, dont le sens premier est
“dépendre de ; compter sur ; s’appuyer sur”, Ceci induit l'idée de la femme qui s’appuie sur
la barriére. Proche de ## Idn, aussi bien dans la phonétisation que dans I'écriture, il y a ##
Idn qui signifie “barrer ; bloquer ; empécher”. Et il y a aussi /§ ldn qui signifie “grande
vague

9 Marcel Granet, La Civilisation chinoise, Paris, Albin Michel, 1948, p. 292 (1er éd. 1929) : «
Le nom exprime l'étre et fait la destinée, au point que tel homme, né prince, deviendra
gargon d’écurie si on lui a donné le nom de “Palefrenier” et que tel autre appelé : “II
réussira” ne peut manquer de réussir. Bien plus, un enfant qui, prédestinné au nom de Yu,
porte sur la main a sa naissance des signes ou on lit le caractéere Yu, devra posséder, méme
en dépit de la volonté royale, le fief de Yu. »

10]. Lacan. Ecrits. Le Seuil, Paris, 1966. P. 293

11 Cf. le concept d'écriture au sens lacanien de la littéralité du signifiant : l'écriture n'est
pas le signifiant mais ce qui reste du signifiant quand on a 6té ce que l'on entend dans le
signifiant, c'est-a-dire la lettre.

12 ]. Lacan. « L'Etourdit ». Scilicet, 4:5-51, 1973. Rédigé en 1972.
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