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Une question que beaucoup se posent aujourd'hui, a mi-mots, a propos d'Israél : pourquoi
donc cet attachement névralgique a un lieu : Jérusalem et son socle la Palestine ? Une réponse
possible : la mémoire juive. Ou, plus exactement, le poids du territoire dans le fonctionnement
de la mémoire juive. Et donc, pour étre tout a fait précis : trois mémoires emboitées, et une
dynamique essentielle : I'identité narrative.

La mémoire d'une terre ou l'errance, il y a pres de quatre mille ans, a pu prendre fin.

C'est entre deux vallées aux fleuves puissants - le Nil a I'ouest, le Tigre et I'Euphrate a 'Est -,
c'est entre deux grandes civilisations plurimillénaires distinctes, que s'est fixée la poignée de
tribus semi-nomades qui engendra le peuple Hébreux. Un interfluve aux pluies chiches
(parcouru du Nord au Sud par un cours d'eau des plus modestes, le Jourdain), mais qui,
comparativement aux conditions antérieures si précaires, ne pouvait laisser - et ne laissa - que
le souvenir ébloui d'un pays ou coulait le lait et le miel.

La mémoire d'une épopée territorialisante.

Parce qu'elle allait permettre, a terme, une sédentarisation convoitée depuis longtemps - avec
son corteége d'améliorations attendues, et parce qu'elle prit le caractére progressif d'une

« frontiére » au sens pionnier du terme (on pense alors, mutatis mutandis, évidemment, a la
conquéte de 1'Ouest américain : le récent éclaire aussi l'ancien), la conquéte de Canaan
constitue, a coup sir, une phase de gestation essentielle.

Il y eut, sous-jacente aux combats, une rivalité religieuse avec les autochtones,dans laquelle le
monothéisme des Hébreux joua un role galvanisant décisif. Les impétrants - les envahisseurs -
eurent pour eux la preuve, a chaque nouvelle victoire, non seulement que leur guerre était
juste, mais aussi, et tout autant, que la promesse faite a Abraham s'accomplissait. Du coup, de
« promise » la terre devenait « sainte » ; de lieu d' « élection » confirmé, elle devenait signe
concret, et fort, d'alliance privilégi¢e avec Yahvé.

La toponymie, facteur (partout et a toute époque) de continuité entre générations, allait
confirmer I'implantation - et contribuer, donc, a faire de cet espace un agent identitaire. Bien
que périmetre a géométrie variable, de plus en plus il portait I'empreinte et devenait la matrice
des représentations du petit groupe sémitique des Israélites. Appropriation et sentiment
d'appartenance a un lieu croissent de pair.



Le royaume d'Israél fut un territoire a 1'échelle humaine. Méme a 1'époque de splendeur de
Salomon (au Xéme siecle a.C), il fut un espace ramassé qu'on pouvait presque entierement
embrasser du regard du haut des Monts de Juda. Entre les quelques centaines de milliers
d'habitants aux temps de grande prospérité et les quelques dizaines aux temps de repli, la
population a été suffisamment nombreuse pour former un peuple, et ce peuple est resté
suffisamment petit pour faire se partager une méme connivence entre les hommes et le sol qui
les portait.

Mémoire d'un temps fort de la Terre Sainte.

Progressivement la vision hébraique puis judaique du territoire se structure (cf. figures 1 et 2)
en se coulant dans un paradigme anthropologique fondamental, celui d'une opposition
pole/périphérie, déclinée alors dans une configuration des lieux disposés en anneaux
concentriques. Elle revét une prégnance rarement vue dans d'autres régions du globe. Au
centre, le Temple de Jérusalem. Il conserve I'Arche qui renferme la Torah. Autour du Temple,
la ville du sanctuaire : La Ville Sainte. Enveloppant Jérusalem - la protégeant, la servant, et
bénéficiant en retour de son aura - la portion de la Terre qui a été confiée au peuple élu, « la
Terre - elle aussi - Sainte ». Troisieme cercle, les « Nations » : les empires et les grands
royaumes menagants - Assyrie, Egypte, monde hellénistique, Rome. Quatriéme anneau, enfin,
I'oecoumene mal connu - « les Iles » ...Entre le ¢ ur battant sur la montagne de Sion et la
couronne extréme s'établit un gradient inégalable puisque le Saint des Saints se trouve en
quelque sorte a la verticale de Yahvé.

En surimpression de cette grammaire théologique de I'espace, se profile un lien majeur ou le
sol, de nouveau, joue un rdle essentiel. La formule chére aux Hébreux (« Un Dieu, un Peuple,
une Terre ») signifie que si la relation entre Dieu et son Peuple est primordiale, directe,
hiérarchique, congue sur un mode Pére-Fils - le Pére donne, ordonne, récompense, chatie et
pardonne, et le Fils, lui, rend gloire, prie et s'il désobéit se repend -, elle passe en méme temps
par la Terre. La Terre, elle, est doublement instrumentalisée : par le Pére et par le Fils. Par
Dieu qui en fait un cadeau, un instrument de chatiment, un barometre. Par le Peuple car si

« Tout est de Dieu, tout - en méme temps - est de I'Homme » ; si « Tout est donné, tout est a
faire ». Ce paradoxe fondamental du judéo-christianisme énonce la responsabilité qu'a
I'homme de poursuivre I' uvre de son Créateur. A 'homme de partager équitablement
l'espace ; a I'nomme d'aider a rassembler les « nations » ; a 'homme d'utiliser a bon escient les
ambivalences de la nature : les vertus purificatrices du désert, roboratives de la montagne,
productives de denrées vitales de la plaine...

Don et outil de travail, la Palestine est a la fois message et medium. Message ? Par le biais
d'une terre dévolue a « un peuple élu » (privilége qui ne peut que heurter au premier abord
une conscience moderne), c'est la manifestation éclatante du monothéisme qui se dit 1a : une
seule Terre est sainte a I'image de Yahvé qui est unique. La « centralité » spirituelle de
Jérusalem ? C'est 1'idée qu'un point concret de convergence, et un seul, est nécessaire pour
tous les peuples. Medium ? Le Temple de Jérusalem est lieu de présence de Yahvé - un des
quatre « lieux sacrals », celui de la transcendance. La montée au Temple aux trois grandes
fétes annuelles est donc beaucoup plus qu'un simple rituel ; mais bien un contact.

« L'identité narrative » comme processus territorialisant de la longue durée.

Il serait difficile de dire que 1'acmé de cette conception du monde, et donc en particulier de
cette vision territoriale, se situe entre le régne de Salomon et I'Exil a Babylone. La grande



phase de déconstruction géopolitique que connait le royaume d'Israél dans la deuxiéme moitié
du premier millénaire ne remet pas en cause, en effet, le double paradigme « annulaire » et

« triangulaire » du territoire. Certes, les hémorragies successives, celle de déportation, puis
celles nées des tensions et des déchirements qui ont marqué ces cinq siecles, ont conduit a un
désinvestissement territorial graduel qui fit de Jérusalem un moignon de nation. Mais cette
anémie n'est en réalité qu'a demi-pernicieuse, car, d'abord, elle s'accompagne d'une croissance
démographique et économique de la Diaspora. Elle génére, du coup, une périphérie d'un
nouveau type au niveau des troisieme et quatrieme anneaux du dispositif d'inscription d'Israél
au sol. Périphérie dynamique et ouverte, parce qu'amenée a composer avec les pays d'accueil ;
fidele également a Jérusalem, malgré les métissages culturels - et donc pourvoyeuse de
ressources financieres pour la Ville Sainte (« L'imp6t au Temple »). En second lieu et surtout,
les péripéties du déclin national vont inciter les tendances universalistes latentes de la
théologie a se déployer. Il apparait de plus en plus clairement qu'il faut dissocier le combat
pour Dieu du combat pour la cité (Yahvé ne serait plus Yahvé, s'il ne s'occupait que d'Israél).
Un « monothéisme transcendantal » se substitue au « monothéisme yahviste ». On déplace le
curseur du privilége dévolu aux descendants d'Abraham. On passe d'une conception de peuple
¢lu a celle de peuple chef de file. C'est donc en creux désormais, par son affaiblissement
territorial méme, qu'lsraél devient porteur de message. Une certaine dose de

« désenchantement » a 1'échelle micro-régionale, se trouve ainsi compensée par un « ré-
enchantement » a 1'échelle mondiale. Election et planétarisation s'embrassent, aurait pu écrire
le psalmiste.

Conclusion

Avec autant de rapacité et pas moins d'injustice que les autres peuples dans l'acquisition de
leur sol, les Hébreux ont pensé, des le départ (la fin justifiant les moyens...) ou en tout cas tres
vite, comme les autres peuples, que la terre - celle située pour eux entre Méditerranée et
Jourdain - leur était destinée. Ils ont soutenu leur implantation d'une symbolique religieuse
forte ; de plus en plus convaincante puisqu'elle se lestait a chaque génération d'un supplément
de mémoire. La légitimation de 'appropriation, vite conjuguée avec le sentiment grandissant
d'appartenance aux lieux, s'est construite a I'image de ce qui s'est produit pour bien d'autres
nations. Mais elle se révéla en Israé€l plus prégnante. Car le contenu, la force, la durée du
message religieux - qu'on le considére de l'intérieur de la foi ou, de I'extérieur, d'un il
d'observateur critique et agnostique - ont pesé, a coup sir, d'un trés grand poids. Le moteur
sous-jacent de la trilogie Dieu-Peuple-Terre serait donc a chercher, dans un retour permanent,
en spirale croissante avec le temps, de la mémoire sur soi : « Nous sommes ce que nous
racontons sur nous-mémes » (P. Ricoeur).

La mémoire juive a graduellement sémiotisé une portion de 1'espace, en a fait un territoire

identifiable, et ce territoire, en retour, comme toute portion d'espace, a contribué a fixer la
mémoire.
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Fig.]. D'upeis Y. Aharoail e M.Avi-Yomsh « La Bible par bes cartes », fig.14,
Brépals. 1991,

La subdivision du monde, selon 1'Ancien Testament, remonte au partage effectué, apres le
D¢éluge, entre les trois fils de Noé : Sem, Cham et Japhet (Gn.10, 1Ch.1, 1-24). Cela donne
alors trois aires humaines aux délimitations floues et partiellement chevauchantes, mais qui
ont un point commun de recoupement, essentiel, sur les monts de Judée (fig.1).
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A cette esquisse de Partition vient se superposer, au cours des deux derniers millénaires avant
notre ere, une territorialisation mystique et profonde. Elle s'amorce avec le grand trek
qu'entreprend Abraham lorsqu'il répond a I'appel de Yahvé et a la promesse qui lui a été faite
d'un espace concret d'accueil pour son peuple. La mission progressivement dévolue a
Jérusalem et aux douze tribus d'Israél désormais implantées autour de la Ville Sainte, donne
alors un poids symbolique et une assiette spatiale sans précédent au point d'intersection des
trois héritages de Sem, Cham et Japhet. Mais, par voie de conséquence, c'est le degré
d'¢loignement par rapport a ce centre qui va des lors compter et marquer les esprits. Prévaut
désormais 1'idée que s'inscrivent, enveloppant le centre sanctuarisé, des niveaux de périphérie
de valeur décroissante. Le grand découpage de départ de 'oecouméene n'est pas nié. Il doit étre
mis en veilleuse (cf. fig. 2).
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Lorsque beaucoup plus tard, au Moyen Age, le christianisme européen (surtout l'occidental)
regardera vers le berceau géographique de sa foi, il repoussera toute idée de gradient, et
affirmera, au contraire, sa volonté de lien direct (il était pour lui, alors, brisé) avec Jérusalem :
les représentations que la chrétienté médiévale donnera de I' « image du monde »
réactualiseront, en le stylisant, le découpage pré-abrahamique. (cf.fig.3)

Resitués dans la trés longue durée, les deux modes de représentation territoriale - la radiale :
le découpage « en gateau » de la Terre habitable, et la « concentrique » : les orbites d'intensité
décroissante, a mesure qu'on s'¢loigne de la Ville Sainte - apparaissent donc comme
s'épaulant.
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