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L'analyse consiste a emprunter le chemin perdu, nom du destin que I'inconscient fait au sujet.
L'expérience de I'analyse qui le fait s'éprouver aux effets du langage le fait aussi rencontrer
I'impasse du sexe et de I'amour et I'impasse du travail de la solution névrotique. Qu'une sortie
soit possible tient a ce qu'il n'y ait ni sens commun, ni impasse commune.

Je dois au prochain spectacle du cirque Plume, intitulé Tempus fugit ? Une ballade sur le
chemin perdu, mon titre et la découverte d’une signification nouvelle. Je cite I'argument du
spectacle : « “Le chemin perdu” est un terme d’horlogerie qui qualifie, dans le systéme
d’échappement d’une horloge comtoise, I'espace compris entre les deux pointes de I'ancre,
appelées le repos et la chute. En plus clair, le chemin perdu, c’est I'espace entre le tic et le tac.

[..].»

Je me saisis de cette signification horlogere du « chemin perdu » pour vous dire quelque chose
de ce gu’est une psychanalyse. Le plaisir que cette signification m’a procuré, plaisir de la
simple découverte et sentiment qu’avec elle un peu de poésie est ajouté au monde, que
I'imaginaire s’en trouve changé, y a sa part. Au-dela de ce motif, personnel mais peut-étre
aussi partagé, elle me parait constituer une métaphore heureuse et féconde de ce qu’est
I'expérience d’'une analyse. Métaphore banale, objecterez-vous peut-étre ? L'écrivain et
poéte Borges ne les dédaignait pas. Dans un entretien radiophonique avec Georges
Charbonnier, en 1965, il dit que les métaphores les plus banales sont pour lui de vraies
métaphores, car tout homme sent de cette facon-la a un moment de sa vie.

L’entrée en analyse ne coincide pas toujours avec la premiére rencontre avec un analyste, ni
avec la premiéere séance. Ce moment marque un franchissement, une pointe, sans aucun
doute, mais elle a parfois commencé bien plus t6t ; de nombreux analysants nous confient y
penser depuis longtemps, des mois, des années parfois.

Les premiers mots adressés a I’analyste disent souvent le chemin perdu : « Je ne me reconnais
plus, ce n’est plus moi, j’étais aventurier avant, je suis vide et perdu aujourd’hui », « Je suis
paumé, perdu », « Je ne sais plus ou j’en suis », « J'étais décidée dans la vie, je ne sais plus ce
gue je veux ». Jusque-la, le sujet suivait son bonhomme de chemin, bon an mal an, selon le
principe d’ltzig, le cavalier du dimanche, cette image qu’aimait Freud pour dire ce qu’est
I'inconscient pour un sujet :

« Ou vas-tu donc, ltzig ?
— Est-ce que je sais ? Demande au cheval. »

L'inconscient est en effet un guide pour le sujet, et dans le méme mouvement guide et
assujettissement, autrement dit chemin perdu. En termes moins imagés, Lacan ne dit pas
autre chose que Freud : « C’'est ¢a l'inconscient, on est guidé par des mots auxquels on ne
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comprend rien. » Il annonce, a partir de la, logiquement, ce que I'on peut espérer d’une
psychanalyse : « Tirer au clair I'inconscient dont vous étes sujet. »

Lorsqu’il dit sa perdition, le sujet dit qu’il ne peut plus aller dans la vie selon son chemin perdu,
nom de ce chemin déja tracé, trop bien tracé, tracé avant lui, nom du destin que lui fait son
inconscient. Désorienté, le sujet a perdu ses anciennes attaches. La boussole de son fantasme,
affolée, ne lui indique plus le chemin a suivre. Le sujet n’a rien perdu d’autre que son chemin
perdu, mais il faut sans doute étre sorti, d’une facon ou d’une autre, de ce chemin perdu, sous
I’effet d’'un bouleversement majeur ou aussi bien d’une infime bousculade, pour se risquer a
I’aventure d’une analyse.

Cela est bien connu : le sujet qui entre en analyse s’entend énoncer — c’est un commandement
— la regle fondamentale de I'association libre. Il s’agit de « dire ce qui vient a 'esprit », de
« dire les conneries qui nous jutent comme c¢a », de « se vouer a la dérive du langage ». Cette
regle n’est en rien arbitraire : I’association libre se révele étre « liée », liée voulant dire ici que
rien du bavardage du sujet n’échappe aux concaténations signifiantes, les lois du langage
étant aussi celles de I'inconscient. La position du sujet qui accepte de se plier a la consigne et
de consentir a cette pratique est singuliere. Dans le séminaire L’acte analytique, Lacan la
caractérise de deux termes : démission et abdication. Citons-le : « L’exercice d’un tel sujet est
de se soumettre a I'épreuve de sa propre démission » ; « Le psychanalysant fait un choix
d’abdication, de s’éprouver aux effets de langage. » Aucun de ces deux mots n’est en grande
faveur dans le monde. Il faut donc se souvenir qu’ils ne sont pas a entendre dans leur sens
mondain et rappeler gu’une telle expérience subjective est sans pareille et n’a pas de
précédent ; elle nait avec la psychanalyse.

Ce consentement a la démission et a I'abdication est un choix du sujet et le choix d’un risque,
le risque de se perdre dans sa parole, de ne pas trouver son assise dans ce qu’il dit, de ne pas
s’y reconnaitre. On trouve beaucoup de notations tres précieuses dans le texte « Les lieux
d’une ruse » que Georges Perec a écrit aprés quatre ans d’analyse, une analyse menée a bien,
une analyse finie. Celle-ci a peine terminée, Perec est assailli par le désir d’écrire « ce qui avait
eu lieu ». Il pose d’emblée le postulat de I'équivalence, pour lui, et comme ce qui fut en jeu
dans sa cure, de la parole et de I'écriture. Les quinze mois de |'écriture de ce texte, pendant
lesquels il s"embrouille et s’enlise, ces quinze mois d’excuse sont, écrit-il, « comme des
souvenirs de ces séances amorphes ou [il avait] cette sensation innommable d’étre une
machine a moudre des mots sans poids ». Perec a recours plusieurs fois, dans cet écrit, a la
métaphore du chemin. Le plus précieux pour nous ici est ce qu’il découvre et ce qu’il consent,
a la fin, a admettre.

Il découvre quel fut le mouvement qui lui a permis la sortie, « I'acces a [son] histoire et a [sa]
voix », et qui fut, écrit-il, « celui de I'analyse elle-méme ». C’est dire que le chemin perdu, le
piétinement ne fait pas seulement partie de I'analyse, mais qu’il est I'analyse elle-méme. Le
chemin de la parole analysante fut le parcours du chemin perdu, qui est la méme chose que
le parcours des « chemins trop bien balisés ». Le consentement a la dérive du langage, aux
signifiants laissés a leurs jeux, produit une érosion qui a son tour permet un mouvement de
retour ol advient un dire qui signe la sortie. « Il fallait que je revienne sur mes pas, que je
refasse ce chemin parcouru dont j’avais brisé tous les fils. »

Ce qu’il admet est d’un autre ordre, mais n’est pas en dehors de notre propos. Perec révele
dans « Les lieux d’une ruse » une pratique concernant ses réves, en lien avec son métier
d’écrivain. Bien avant son entrée en analyse, il s’était mis a noter tous ses réves, au point qu’ils



lui venaient « tout écrits dans la main, y compris leurs titres ». L’analyse le conduit a renoncer
a une croyance, croyance selon laquelle ses réves seraient « la voie royale », c’est-a-dire la
voie par ou lillumination lui serait donnée, la voie qui lui aurait donné accés a sa voix
d’écrivain, sans le détour par 'analyse. A la fin de son analyse, il finit par admettre — tels sont
ses termes — qu’ils n’étaient « eux aussi que chemins tortueux [l’]éloignant chaque fois
davantage d’une reconnaissance de [lui]-méme ». Comment mieux dire que passer et
repasser par le chemin perdu est le passage obligé pour devenir un peu moins étranger a soi ?

Au-dela de I'expérience de I'analyse elle-méme, de I'expérience vécue, éprouvée, qu’est-ce
qui en fonde la possibilité ? Deux choses, a mon sens, que je choisis d’accentuer ici, et que
je retiens de Lacan : il y a du sens, mais il n’y a pas de sens commun, et il n’y a pas d’impasse
commune. « Ce que démontre le travail de I'inconscient, c’est qu’il n’y a de vérité a répondre
du malaise que particuliere a chacun de ceux que j'appelle parlétres. Il n’y a pas la d’impasse
commune [1]J. Lacan, Séminaire Dissolution, 15 janvier 1980, intervention.... » « Je ne crois
absolument pas au sens commun ; il y a du sens mais il n’y en a pas de commun [...]. Pas un
seul d’entre vous qui m’entende dans le méme sens [2]J. Lacan, Je parle aux murs, 6 janvier
1972.. »

Il y a malaise, de structure, pour tout sujet qui parle, « impasse sexuelle » qui n’est pas de
conjoncture mais provient d’un impossible pour tous, mais il n'y a pas plus, du point de vue
de lI'inconscient, d’« impasse commune » qu’il n’y a de « sens commun ».

Outre qu’il apporte un coup de vent réjouissant dans I’air de notre temps, ce « pas d’impasse
commune » est, a mon sens, décisif : la possibilité et la subversion de la psychanalyse se
tiennent 13, car la s’ouvre I'espace d’un lien inédit, I’espace du lien analytique, et la s’entrouvre
la chance d’un avénement inédit pour le sujet. A partir de la négation d’une communauté
d’impasse, d’un « tous dans la méme impasse » ou « la méme impasse pour tous », s'ouvre
I’espace d’une sortie, au un par un sans doute, mais pas sans la considération des autres.
Espace d’une sortie, a condition de ne pas faire I'impasse sur I'impasse, ou plutét les impasses
—impasse du « travail en pure perte de la névrose », impasse sexuelle, impasse dans I'amour
—, car I'impasse est chance de toucher quelque chose d’un réel. Impasse ou il y a a s’aventurer,
qui se démontre de I'expérience analytique, mais qui n’est ni le dernier ni le maitre mot dans
I’expérience et dans la théorie analytiques.

A quoi tient ce « pas d'impasse commune » ? Il tient, il me semble, a 'inconscient, bien sr,
et a un objet, dit objet a. Cet objet, dit « a » par Lacan, a des précédents théoriques dans la
doctrine analytique. Lacan a commencé par marquer que le sujet et I'étre, cela faisait deux.
Divisé par le signifiant, le sujet I’est aussi par I'objet : double division donc, refente du sujet
par le signifiant, fading — évanouissement — du sujet par I'objet. Cet objet est biface : a la fois
ce qui cause la division du sujet, et cause le désir, et ce qui s’offre a colmater la breche.
L'aliénation du sujet par le signifiant, I'infinie dérive signifiante, la fuite du sens trouve un point
d’arrét dans cet objet et ses substances épisodiques (féces, sein, voix, regard), objet qui peut
fonctionner a la fois comme équivalent de la jouissance et comme lieu de sa capture. « La
force de chacun », dit Lacan, tient a I'attache, au lien particulier de chacun a un objet.

« Ce qui fait la force de I'objet a et du méme coup la force de chacun d’entre vous en
particulier, c’est que I'objet a est tout a fait étranger a la question du sens. Le sens est une
petite peinturlure rajoutée sur cet objetaavec lequel vous avez chacun
votre attache particuliére [3]lbid.. » Cette attache particuliére, ce lien particulier de chacun
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avec « a » fait qu’au malaise structural pour tous ne répond pas « impasse commune », pas
plus que « sens commun ».

L’expérience d’une analyse ne fait pas au sujet promesse d’en étre, au terme, « changé en soi-
méme », « identique a soi », devenir promis par |'éternité seule, c’est-a-dire par la mort. Le
lien a soi-méme est d’'une autre teneur. L'objet « a », cet objet avec lequel le sujet a une
attache particuliére, n’est pas « connu » » ; il n’y a pas de rapport de connaissance possible
avec cet objet. Mais la production dans la cure de cet objet particulier a chacun peut ouvrir a
une vie plus vive pour un sujet arrimé a quelque chose de lui-méme. « Référence plus
enracinante pour le sujet que n’importe quelle autre relation », écrit Lacan dans le
séminaire L’angoisse. Une telle attache arréte la dérive, permet la sortie du chemin perdu, qui
est aussi bien celui dont s’assurait le cavalier du dimanche que celui gqu’a emprunté
I’'analysant. L'analysant, toutefois, ne I'a pas emprunté en pure perte, si comme pour Perec ce
jour-la advient : « Ce jour-la, I'analyste entendit ce que j'avais a lui dire, ce que, pendant
guatre ans, il avait écouté sans I'entendre, pour cette simple raison que je ne lui disais pas,
gue je ne me le disais pas. »

Notes

[1] J. Lacan, Séminaire Dissolution, 15 janvier 1980, intervention publiée dans le journal Le
monde du 26 janvier 1980.

[2] J. Lacan, Je parle aux murs, 6 janvier 1972.

[3] /bid.


https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2014-3-page-127.htm#re2no2
https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2014-3-page-127.htm#re3no3
https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2014-3-page-127.htm#re4no4

	Notes

